Izraz „prebjeg“ pojavio se u Sovjetskom Savezu s lakoćom jednog od službenika Državne sigurnosti i ušao u upotrebu kao sarkastična stigma za ljude koji su zauvijek napustili zemlju procvata socijalizma za život u propadajućem kapitalizmu. U to vrijeme ova riječ je bila slična anatemi, a proganjani su i rođaci „prebjega“ koji su ostali u srećnom socijalističkom društvu. Razlozi koji su naterali ljude da probiju gvozdenu zavesu bili su različiti, a i njihove sudbine su se drugačije ispostavile.
.
VICTOR BELENKO
Ovo ime danas jedva da je mnogima poznato. On je bio Sovjetski pilot, oficira koji je savjesno obavljao vojne dužnosti. Kolege ga se sjećaju ljubazne riječi, kao osoba koja nije tolerisala nepravdu. Jednom, kada je u svom puku govorio na skupu kritikujući uslove u kojima su živele porodice oficira, počeli su ga proganjati pretpostavljeni. Politički službenik je prijetio isključenjem iz stranke. 
Pilot Viktor Belenko.
Boriti se protiv sistema je kao udaranje glavom o zid. A kada je sukob dostigao svoju tačku ključanja, Viktorovi živci to nisu mogli izdržati. Tokom narednih letova, njegova tabla je nestala sa ekrana za praćenje. Savladavši vazdušna odbrana dvije zemlje, 6. septembra 1976. Belenko je sletio na japanski aerodrom, izašao iz MIG-25 podignutih ruku i ubrzo je prevezen u Sjedinjene Države, dobivši status političke izbjeglice. 
Izdajica je i danas živa.
Zapad je veličao sovjetskog pilota - asa koji je rizikovao život da bi savladao Gvozdenu zavesu. A za svoje sunarodnjake zauvijek je ostao prebjeg i izdajnik.
VICTOR SUVOROV 
Prebjeg Vladimir Rezun.
Vladimir Rezun (pseudonim - Viktor Suvorov) u Sovjetska vremena Završio je Vojno-diplomatsku akademiju u Moskvi i služio kao oficir GRU. U ljeto 1978. on i njegova porodica nestali su iz svog stana u Ženevi. Prekršivši zakletvu, predao se britanskoj obavještajnoj službi. Kako je čitalac kasnije saznao iz njegovih knjiga, to se dogodilo jer su na njega hteli da okrive neuspeh švajcarskog boravka. Bivši sovjetski obavještajac osuđen je na smrtnu kaznu u odsustvu od strane vojnog suda.
Trenutno je Viktor Suvorov britanski državljanin, počasni član Međunarodne unije pisaca. Njegove knjige “Akvarijum”, “Ledolomac”, “Izbor” i mnoge druge prevedene su na dvadesetak jezika sveta i izuzetno su popularne.
Ovih dana Suvorov predaje na Britanskoj vojnoj akademiji.
BELOUSOV i PROTOPOPOV 
Umetničke klizačice Belousova i Protopopov na ledu.
Ovaj legendarni par umjetničkih klizača sasvim je došao do "visokog sporta". zrelo doba. Odmah su osvojili publiku svojom umjetnošću i sinkroničnošću. Ne samo na ledu, već i u životu, Ljudmila i Oleg su se pokazali kao jedinstvena cjelina, prolazeći kroz trenutke slave i progona.
Išli su do svog vrha polako ali sigurno. Bili su sami sebi koreografi i treneri. Prvo su osvojili prvenstvo Unije, a zatim i Evropsko prvenstvo. Ubrzo su napravili pravi potres na Olimpijskim igrama u Insbruku 1964., a zatim, 1968., na Svjetskom prvenstvu, gdje su im, na oduševljenje publike, sudije jednoglasno dale 6,0.
Za presvlačenje zvezdani par došli su mladi ljudi, a Belousova i Protopopov su počeli otvoreno da je guraju iz ledene arene, namerno snižavajući rezultate. Ali par je bio pun snage i kreativnih planova koji više nisu bili suđeni da se ostvare u njihovoj domovini. 
Belousova i Protopopov u naše dane.
Tokom sledeće evropske turneje, zvezde su odlučile da se ne vraćaju u Uniju. Ostali su u Švajcarskoj, gde su nastavili da rade ono što vole, iako još nisu dobili državljanstvo dugo vremena. Ali kažu da je tvoje mesto gde možeš slobodno da dišeš, a ne tamo gde ti je pečat u pasošu.
A nedavno su na led ponovo izašli olimpijski šampioni 79-godišnja Ljudmila Belousova i 83-godišnji Oleg Prototopov.
ANDREY TARKOVSKY 
Režirao Andrej Tarkovski.
Nazivaju ga jednim od najtalentovanijih scenarista i reditelja svih vremena. Mnoge kolege Tarkovskog otvoreno se dive njegovom talentu, smatrajući ga svojim učiteljem. Čak je i veliki Bergman rekao da je Andrej Tarkovski stvorio poseban filmski jezik u kojem je život ogledalo. Ovo je naziv jednog od njegovih najpopularnijih filmova. “Ogledalo”, “Stalker”, “Solaris” i mnoga druga kinematografska remek-djela koju je stvorio briljantni sovjetski reditelj i dalje su na ekranima u svim krajevima svijeta.
Godine 1980. Tarkovsky je otišao u Italiju, gdje je počeo raditi na svom sljedećem filmu. Odatle je uputio zahtjev Sindikatu da se njegovoj porodici omogući putovanje kod njega na vrijeme snimanja u trajanju od tri godine, nakon čega se obavezuje da će se vratiti u domovinu. Centralni komitet KPSS je odbio zahtev direktora. A u ljeto 1984. Andrej je najavio da se ne vraća u SSSR.
Tarkovskom nije oduzeto sovjetsko državljanstvo, ali je uvedena zabrana prikazivanja njegovih filmova u zemlji i spominjanja imena izgnanika u štampi.
Majstor kinematografije snimio je svoj posljednji film u Švedskoj, a ubrzo je preminuo od raka pluća. Istovremeno, Unija je ukinula zabranu prikazivanja njegovih filmova. Andreju Tarkovskom je posthumno dodijeljena Lenjinova nagrada.
RUDOLF NURIEV 
Rudolf Nurejev.
Jedan od najpoznatijih solista svetskog baleta Nurejev je 1961. godine, tokom turneje u Parizu, zatražio politički azil, ali su mu francuske vlasti to odbile. Rudolf je otišao u Kopenhagen, gdje je uspješno plesao u Kraljevskom pozorištu. Osim toga, njegove homoseksualne sklonosti nisu bile osuđene u ovoj zemlji.
Zatim se umjetnik preselio u London i dugih petnaest godina postao zvijezda engleskog baleta i idol britanskih obožavatelja Terpsichore. Ubrzo je dobio austrijsko državljanstvo, a njegova popularnost dostigla je vrhunac: Nurejev je održao do tri stotine nastupa godišnje. 
Rudolf Nurejev.
U 80-ima Rudolph je vodio baletnu trupu pozorišta u Parizu, gdje je aktivno promovirao mlade i atraktivne umjetnike.
U SSSR-u je plesaču bio dozvoljen ulazak samo na tri dana kako bi prisustvovao sahrani svoje majke, dok mu je bio ograničen krug kontakata i kretanja. Deset posljednjih godina Nurejev je živio sa virusom HIV-a u krvi, umro je od komplikacija neizlječive bolesti i sahranjen je na ruskom groblju u Francuskoj.
ALICE ROSENBAUM 
Alisa Rosenbaum je talentovana spisateljica.
Ayn Rand, rođena Alisa Rosenbaum, malo je poznata u Rusiji. Talentovani pisac većinaživjela je život u SAD-u, iako je djetinjstvo i mladost provela u Sankt Peterburgu.
Revolucija 1917. odnela je skoro sve od porodice Rosenbaum. A kasnije je i sama Alisa izgubila voljenu osobu u Staljinovim tamnicama i svoje roditelje tokom opsade Lenjingrada.
Početkom 1926. Alice je otišla da studira u Sjedinjenim Državama, gde je ostala da stalno živi. Prvo je radila kao statista u fabrici snova, a onda je, nakon udaje za glumca, dobila Američko državljanstvo i ozbiljno se bavio kreativnošću. Već pod pseudonimom Ayn Rand stvarala je scenarije, priče i romane. 
Prebjeg Ain.
Iako su njen rad pokušavali pripisati određenom političkom pokretu, Ain je rekla da je politika ne zanima, jer je to jeftin način da postane popularna. Možda je zato obim prodaje njenih knjiga bio desetine puta veći od prodaje dela poznatih stvaralaca istorije, poput Karla Marksa.
ALEXANDER ALEKHIN 
Poznati šahista, svjetski šampion Aleksandar Aljehin.
Čuveni šahista, svetski šampion, Aljehin je otišao u Francusku stalno mjesto prebivalište davne 1921. Bio je prvi koji je osvojio titulu svjetskog prvaka iz nepobjedive Kapablanke 1927. godine.
Tokom čitave svoje šahovske karijere, Aljehin je samo jednom izgubio od svog protivnika, ali se ubrzo osvetio Maxu Euweu i ostao svjetski prvak do kraja života. 
Šahista Aljehin.
Tokom rata učestvovao je na turnirima u nacističkoj Njemačkoj kako bi nekako prehranio svoju porodicu. Kasnije su šahisti bojkotovali Aleksandra, optužujući ga da objavljuje antisemitske članke. Jednom kada ga je "prebio", Euwe je čak predložio da se Alehinu oduzme zaslužene titule. Ali Maxovim sebičnim planovima nije bilo suđeno da se ostvare.
U martu 1946., uoči utakmice sa Botvinikom, Aljehin je pronađen mrtav. Sjedio je u stolici ispred šahovske ploče sa raspoređenim figurama. Još nije utvrđeno koje su obavještajne službe organizirale njegovo gušenje.
Ljudi su bježali iz Sovjetskog Saveza na različite načine, ali ovaj bijeg bio je jedini te vrste. Dana 13. decembra 1974. godine u 20:15 sati po brodskom vremenu, državljanin SSSR-a Stanislav Vasiljevič Kurilov, rođen 1936. godine, okeanograf, skočio je preko broda za krstarenje. Sovjetski savez" Morao je da provede dva dana i tri noći u okeanuStanislav Kurilov je odrastao u Semipalatinsku - ali od djetinjstva ga je fasciniralo more. Nestrpljivo sam čitao Žila Verna, Ostrvo s blagom i Robinsona Krusoa. U pionirskom kampu, tajno od roditelja, naučio je plivati i sa deset godina preplivao Irtiš. Njegovi roditelji nisu bili nepromišljeni romantičari, a Slava je upisao tehničku školu za autoput. Bavio se sportom, postao prvak grada i pridružio se reprezentaciji Kazahstana. Sa petnaest godina napustio je tehničku školu, pobegao od kuće i sam stigao do Lenjingrada.
Mislio je da može, poput heroja Stivensona i Žila Verna, da se pridruži brodu kao kočijaš. Ali nije prošao liječnički pregled - počeo je razvijati kratkovidnost, a put do civilne ili vojne flote bio je zatvoren. Srećom, saznao je da sa malom kratkovidnošću može da upiše Oceanološki fakultet Lenjingradskog hidrometeorološkog instituta, na koji je upisao posle služenja vojske.
Pokazalo se da je učenje prilično dosadna i daleko od romantične aktivnosti. San o moru zapravo se materijalizirao u dosadne tabele, grafikone i dijagrame. Sve se promijenilo organizacijom ronilačkih i grupnih treninga u institutu, a potom i u Laboratoriji za podvodna istraživanja. Krajem 1960-ih Kurilov je već učestvovao u najzanimljivijim istraživački rad na brodu podvodne laboratorije Černomor, koja se nalazila na dubini od 14 metara. Legendarni Jacques-Yves-Cousteau, koji je nekoliko puta posjetio SSSR, bio je živo zainteresiran za djela.
Kurilov je volio more. A pravu sreću sam osetila tek kada sam ostala sama sa njim. Mogao je da umre mnogo puta. Tokom oluje, talasi su ga izbacili iz čamca i plivao je do obale nekoliko sati. Zapleo se u ronilačke konopce na dubini od 50 metara dok sam fotografisao novu podmornicu. U Kronštatu, dok su pregledavali podmornice na doku, radnici su greškom isključili kiseonik. Kurilov je iznesen na površinu bez svesti. Kao da su ga elementi zadržavali za neki drugi test.
Negde tamo, daleko, bili su Madagaskar, Havaji, Tahiti, čuveni Žak Iv Kusto je plovio okeanima sa svojom ekipom... Već je bio potpisan ugovor sa Lenjingradskim institutom. U svojoj neverovatnoj knjizi „Sam u okeanu“ Kurilov se priseća daljih događaja sa primesama neizbežne gorčine: „Imali smo dogovor sa Jacquesom Cousteauom o zajedničkom istraživanju u jednoj podvodnoj kući u Tunisu. Trebali smo poslati naš tegljač Nereus sa timom ronilačkih inženjera u Monako u ljeto 1970. godine. A onda se sve raspalo. Nismo dobili vize i cijeli projekat je propao. Još jedna ekspedicija sa Cousteauom - na atole Tihog okeana - pod nazivom "Južni krst" propala je po zlu. Ja sam predložio ovo ime. Cijelu godinu sam pripremao ronilački dio ekspedicije. Posebno sam završio nautičku školu u odsustvu i dobio diplomu navigatora na daljinu. Opet nismo dobili vize, ali su drugi ljudi poslani u Cousteau, ne ronioci, već sa vizama. Nije ih prihvatio... Tada je propao projekat organizacije instituta za podvodna istraživanja i ispitivanje podvodnih batiskafa. Nisu mi dali vizu."
Posljednje odbijanje uslijedilo je uz formulaciju: “Smatramo posjet kapitalističkim zemljama neprikladnim.” Sovjetski Savez nije mogao pustiti u inostranstvo čovjeka čija se sestra jednom udala za Indijca, a zatim se nastanila sa svojim mužem i sinom u kapitalističkoj Kanadi. U međuvremenu, Slava nije bio ni disident ni antisovjet, iako je vjerovao Sovjetska vlast zlo. Bio je mistik i jogi, za šta se zainteresovao tokom prve godine na institutu. Joga je tada bila zabranjena. Slava je indijsku mudrost savladavao sam, bez učitelja i sa samo samizdat priručnicima štampanim na pisaćoj mašini.
Nedostatak mogućnosti samoostvarenja u poslu koji je toliko volio postupno je u njemu formirao osjećaj nesvjesnog protesta i rastuću želju da na bilo koji način pobjegne od mučne stvarnosti koja ga okružuje. Svježi zrak sloboda.
Kurilov je godinu dana radio kao hidrološki inženjer na Bajkalskom jezeru. Živio je sam, u šumskoj kolibi na ostrvu Olkhon, gdje nije bilo ničega osim medvjeđeg kaputa i dva kofera. Spavao je na bundi i bavio se jogom. Jednog oblačnog oktobarskog dana pročitao sam oglas u lenjingradskim novinama o krstarenju „Od zime do ljeta“. Nisu bile potrebne vize: brod je krenuo prema ekvatoru bez pristajanja u strane luke. Sa grupom lenjingradskih turista Kurilov je odleteo u Vladivostok, na mesto okupljanja. Sovjetski Savez je isplovio 8. decembra. Slava je već znao da zauvijek napušta domovinu.
Trećeg dana plovidbe u jednoj od hala broda vidio je kartu na kojoj je označena ruta. Kruzer je plovio kroz Istočno kinesko more, duž istočnih obala Filipinskih ostrva, u more Celebes i do ekvatora između Bornea i Celebesa. Moglo se očekivati da će se kapetan, kako bi skratio rutu, približiti obali u blizini filipinskih ostrva Siargao i Mindanao. Samo ove dvije točke bile su pogodne za bijeg.
U međuvremenu se ispostavilo da je isključen skok u vodu sa gornje palube. Tokom dana bjegunac bi brzo bio uhvaćen na moru. Bilo je moguće skočiti samo s krme, sa visine od 14 metara, u mraku, nadajući se da neće pasti između lopatica divovskog propelera. I opet je Kurilov imao sreće. Na brodu je upoznao djevojku astronom i uz njenu pomoć ušao u sobu za karte. Na osnovu navigacijske karte shvatio sam da će se 13. decembra u 20 sati brod približiti Siargaou, malom filipinskom ostrvu koje je uključeno u grupu ostrva Mindanao oko 800 km jugoistočno od Manile. Taj dan nije ništa jeo. Izveo sam nekoliko složenih pranja joge.
U osam uveče prošetao je palubom između plesača. Moja omiljena pjesma, “Dove”, dolazila je sa zvučnika. Nakon što je sačekao dok trojica mornara na potpalubi nisu skrenuli pažnju, Kurilov je bacio svoje tijelo preko bedema, snažno se odgurnuo nogama i skočio. Imao je samo torbu s maskom, disalicu i peraje, te amajliju protiv ajkula, napravljenu prema preporukama podzemnog prevedenog grimoara - knjige koja opisuje magijske postupke, čini za prizivanje duhova i recepte za vještičarenje. Sam u okeanu. Ni dugogodišnje praktikovanje joge ni iskustvo dubokog, 30-35-dnevnog posta nisu ga mogli pripremiti za ono što je doživio. Uspješno je ušao nogama u vodu i odbačen je mlazom vode iz rotirajućeg propelera, za koji se ispostavilo da je bio na udaljenosti od njega. Plovio je, vođen prvo svjetlima broda, zatim oblacima i zvijezdama. Najviše se bojao da će se brod vratiti i da će početi da ga traže. Bilo je trenutaka kada ga je obuzimao neodoljiv strah. Tokom dana, ostrvo se pojavljivalo i nestajalo na horizontu. Sljedeće noći počele su vizije. Čuo je tiho pjevanje, njegovo se ime ponavljalo sa svih strana na različite glasove, a nepoznati svijetli svijet otkrivao se odmah ispod njega.
Do večeri sljedeći dan Ispostavilo se da je Slava veoma blizu ostrva, ali ga je struja, na užas plivača, odnela pored. Noću je već lebdio po inerciji, nade gotovo da nije bilo. Ponestajalo nam je snage. Proganjale su ga halucinacije.
Ogromni valovi su na kraju odnijeli Kurilova na greben, a zatim u mirnu lagunu. Fatalna struja koja ga je nosila istočna obala Siargao, spasio ga i oprao na jug. Ribari su to prvi primetili: čudovište prekriveno fosforescentnim planktonom plesalo je na obali sirtakija i smejalo se iz sveg glasa.
Slava je na Filipinima proveo šest mjeseci, uključujući mjesec i po u zatvoru. Isprva nisu vjerovali njegovoj priči. O bjekstvu je izvijestio Glas Amerike. Kurilov je suđen u odsustvu i osuđen na deset godina zatvora zbog "izdaje". Njegov brat, navigator, ostao je bez posla. U SSSR-u je ostala žena o kojoj Slava u svojoj knjizi govori malo i oskudno. Kurilov je deportovan u Kanadu, gde mu je živela sestra.
Postao je građanin i radio za kanadske i američke okeanografske firme. BBC je odlučio da snimi priču o njegovom bekstvu, a 1985. je dobio avans za put u Izrael, gde je trebalo da se snima. Od ekranizacije nije bilo ništa - ali Kurilov je proveo tri vesela mjeseca u Izraelu i upoznao prelijepu Elenu, bivša supruga pesnik Mihail Gendeljev. Venčali su se u crkvi Getsemanskog manastira.
Kurilov je angažovan u Institutu za okeanografiju. Ovo je prekrasna zgrada u blizini Haife na malom rtu, okružena morem sa tri strane. Dana 29. januara 1998. godine, u 62. godini, Vjačeslav Kurilov je umro tokom podvodnih radova na jezeru Kineret - poznatom i kao biblijsko jezero Genezaret. Dan ranije oslobađao je svog zapetljanog partnera iz ribarskih mreža, zraka u cilindrima je gotovo nestalo. A ipak su odlučili ponovo zaroniti kako bi uređaj zapetljan u mreže iznijeli na površinu. Ovoga puta na njegovom partneru je bilo da preseče mreže i oslobodi Slavu. Nije imao vremena da to uradi na vrijeme.
Danas ću vam ispričati istinitu priču. O SSSR-u. Ili bolje rečeno, o samom kraju SSSR-a. Sve što je ovde navedeno je čista istina. A ipak izgleda djelomično apsurdno. Ili bolje rečeno, striktno govoreći, ne radi se u potpunosti o SSSR-u. Budući da su se mnogi od opisanih događaja odigrali izvan SSSR-a. Ali u njima je učestvovao građanin SSSR-a. Ko nije želio biti državljanin SSSR-a i stoga je gotovo od djetinjstva sanjao o bijegu iz SSSR-a. A ipak je pobegao. Ovo je ono o čemu ću vam sada pričati. Zato se opustite i slušajte.
Sve što je ovdje opisano dogodilo se mom prijatelju iz djetinjstva. Pošto je on „široko poznat u uskim krugovima“, nazvaću ga drugim imenom. Neka bude Lyokha.
Ljoha je započeo svoje putovanje iste godine kada i ja. I to skoro u istom mjesecu. Dakle, on i ja smo potpuno istih godina. Tokom školskih godina, Ljoha se istakao podrugljivo udavivši svoju pionirsku kravatu u toaletu. Tokom moje adolescencije, kada sam ušao u 9. razred, Lyokha je išao u stručnu školu. Tokom ovih godina bio je dio jedne od zlih omladinskih bandi na našim prostorima i sa svojim prijateljima pravio je mnogo svakakvih tuča u jednoj pijanoj radnji. Međutim, nema ništa posebno u vezi sa njim životni put nije imao. Krajem 70-ih - ranih 80-ih, ovo je bila uobičajena slobodna aktivnost za učenike sovjetskih stručnih škola, odnosno za ogromnu masu sovjetske omladine.
Kada je Ljoha napunio 16 godina, njegovi prijatelji su u autobusu pretukli policajca koji je bio u civilu. "Ja sam policajac, prestanite sa napadom", povikao je policajac, vadeći legitimaciju, ali mu je odgovor bio topovski udarac u lice, po kojem je Ljohinov prijatelj Galkin bio toliko poznat - udarac kojim je niski Igor nokautirao mnogo veće protivnike. Sin oficira prebačenog iz Kahahstana u Moskvu, Galkin, kada se napumpao porto vinom, bio je borbena mašina za ubijanje. I prije ili kasnije se tako nešto moralo dogoditi. I opet, tu nije bilo ništa posebno. Mnogi moji vršnjaci, koji su išli u stručne škole, tada su završili u mjestima koja nisu tako udaljena. Naravno, tamo je otišao Galkin i Ljohijev drugi prijatelj, Andros. I Lyokha je ostao, takoreći, sam.
Ljohu sam upoznao 1983. godine u podrumu mehaničara našeg stambenog ureda, koji su nam mehaničari stavili na raspolaganje uveče za probe rok benda u kojem sam svirao. Razlika između naše grupe i svih ostalih dvorišnih ekipa bila je u tome što smo pjevali ne samo “Sunday”, “Machine” i “Cruise”, već i pjesme vlastite kompozicije. S tim u vezi, naš podrum je vrlo brzo postao svojevrsni klub, gde su se zimskih večeri okupljali svi okolni pankeri da piju porto i maze devojke.
Lyokha, koji je bio najbolji gitarista u okruženju, nekako je brzo postao nešto poput našeg producenta. Nakon što je pronašao opšta tema da pričamo kroz muziku, nekako smo se brzo zbližili s njim. Kako se ispostavilo, unatoč svom brutalnom načinu života, Lyokha je bio prepun raznih ideja, koje je preuzeo od nekih nedostupnih običnim ljudima. sovjetskom čoveku knjige. Od Ljohe sam prvi put čuo reč „Sovdep“ u kontekstu koji i danas koristim. Ljoha je svašta pričao. I o Karlosu Kastanedi i o Solženjicinu, zbog čuvanja čijih knjiga je Lekhin prijatelj izbačen sa Moskovskog državnog univerziteta. Odnos prema Vijeću poslanika u mojoj porodici je uvijek bio kritičan. I moja majka i sve njene devojke/prijateljice su na raznim svečanim gozbama mnogo pričale o "zadovoljstvima SSSR-a". Međutim, mislim da to nije bilo ništa neobično za drugu polovinu 70-ih. Ali ono što je Ljoha rekao bilo je zaista antisovjetsko sa svim onim što podrazumeva.
Uglavnom, Lyokha je imao filozofski način razmišljanja. Jednostavno je bio natrpan svim vrstama alternativnih znanja. I imao je jedan san. On je zaista želeo da napusti SSSR. Mrzeo je SSSR svim fibrima svoje duše. On i njegova majka živjeli su u jednosobnom stanu u dvospratnoj kući tipa barake od crvene cigle u naselju potpuno istih bednih kuća - radničkom naselju. Svi okolo su pili porto i započinjali pijane tuče. I Lyokha je, općenito, do nekog trenutka vodio isti život. Ali, kako se ispostavilo, bio sam opterećen ovim životom. Lyokha jednostavno nije vidio nikakvu perspektivu za sebe u SSSR-u. Bilo je to 1984.
U novembru 1984. otišao sam u vojsku. Bila je to apoteoza jadnog sovjetskog sivila. Da biste prenijeli osjećaj SSSR-a 1984. na platno, samo trebate poprskati više boje na platno siva- ovo će biti autentična slika. Sećam se da su čak i filmovi u bioskopima počeli da se prikazuju neki izuzetno loši. Pa, to jest, takva siva sovjetska prljavština da se možete upucati. Jedina svetla tačka koje se sećam je američki film"Spartak", koji je iz nekog razloga iznenada počeo da se prikazuje u moskovskim bioskopima u jesen 1984. Lyokha se nije pridružio vojsci - dobio je „bijelu kartu“ (za one koji su posebno zainteresirani: simulacija trome šizofrenije).
Vratio sam se kući 7. novembra 1986. godine - bila je to potpuno druga Moskva. Radostan, veseo, elegantan. I to nije bio samo 7. novembar. Činilo se da se tupi Scoop negdje povukao. Na ulicama Moskve su se počeli pojavljivati razni kafići, pojavio se pješački Arbat - tada je to bilo zaista neobično. Najvažnije je da je došlo do neke promjene kod ljudi, postali su vedriji, opušteniji i sa većim optimizmom gledaju u budućnost. Inače, u tom periodu došlo je do porasta nataliteta, što Sovjeti sada vole da prikazuju kao antitezu demografskog kolapsa 90-ih. Istina, Sovjeti zaboravljaju da je, prvo, do 1985. godine u RSFSR-u, naprotiv, stopa nataliteta opadala, a drugo, narod se nekako oporavio upravo zato što je vjerovao da su počela stvarna poboljšanja. Ali skrećem pažnju.
Međutim, Lyokha nije napustio svoj san o bijegu iz SSSR-a. Ali nekako je postala realističnija, ili tako nešto. Lyokha je radio kao projekcija (redovno sam gledao sve nove filmove iz njegove kino kabine) i intenzivno učio engleski jezik- Bio je siguran da svi u Evropi odlično govore engleski.
Kako je vrijeme prolazilo. Ljoha se počeo ozbiljno pripremati. Počeo je da štedi dolare. U međuvremenu, Sovjet poslanika se polako raspadao. Više puta smo razgovarali o njegovom bekstvu, pitao sam: da li je vredno toga? Uostalom, malo je ostalo od te Sovke. Ali Ljoha je bio nepokolebljiv. Godine 1990. bilo je nešto bolno poznato u zraku. Na centralnoj televiziji počeli su prikazivati crtane filmove iz 60-ih o ludim apstrakcionistima i obuci boraca divizije po imenu. Dzerzhinsky. Ljoha je rekao: „Vreme je. Lopatica se vratila."
Njegov plan je bio sledeći: on kupuje turistički vaučer u Mađarsku - srećom tada je već postalo vrlo lako - u Mađarskoj odlazi na mađarsko-austrijsku granicu, koju noću prelazi i stiže do Beča. Iz Beča ide vozom za Brisel, gdje dolazi u tranzitni centar za emigrante (ne sjećam se tačno kako mu se zove), traži politički azil i - voila. Postojala je, međutim, jedna slaba tačka u tom pogledu – krajem 1990. godine traženje političkog azila, kada je cijela Evropa uživala u demokratizaciji i otvorenosti SSSR-a – bilo je pomalo čudno. Ali Ljoka je odlučio da rizikuje.
Ispratili smo Ljohu bučno. Bilo je rano proleće 1991. Bilo je puno ljudi. Neki su se složili s njim da će im, čim se nastani u Evropi, odmah poslati izazov. Nikada nisam imao nameru da emigriram bilo gde, i zato sam se zauvek oprostio od Ljohe. Bilo je malo tužno.
I Lyokha je otišao u Mađarsku. Vozom.
1991. je bila teška godina, da tako kažem. Osim toga, morao sam napisati diplomu. Tako da nisam često razmišljao o Ljoki. I odjednom je jednog dana u mojoj kući zazvonio telefon. Podigao sam slušalicu i čuo poznati glas: „Zdravo. Prepoznajete li?" „Saznaću“, odgovorio sam, pitajući se zašto je to bio poziv iz Moskve kada sam zvao iz inostranstva. „Šta misliš da sam ja?”, upitao je glas na drugoj strani sa osmehom. "Sudeći po pozivu, izgleda kao da je u Moskvi." „Tako je“, odgovori Ljoha. “Ako želiš, dođi kod mene.” I požurih da slušam fascinantnu priču o Ljohinim lutanjima.
Ljudsko tijelo je sposobno za mnoge stvari, rekao bih čak i nemoguće. Ovo je priča o jednom bijegu preko okeana.
decembra 1974. Pacifik. Ples na putničkom brodu Sovjetskog Saveza. Na brodu je nekoliko stotina sretnika. Riječ je o sovjetskim građanima koji su imali sreću da u dubinama zime odu na krstarenje tropskim morem. Samo vrlo pažljiv pogled izdvojio bi jednog od svih turista koji nije bio sasvim običan. Gotovo uvijek je bio sam, dok su drugi pili, jeli i zabavljali se. Proveo je sate gledajući okean ili proučavajući zvjezdano nebo. Uveče 13. decembra 1974. godine, čovek izlazi na gornji most i gleda oko sebe. Na glavnoj palubi putnici su plesali, djevojke su čekale poziv za ples. Ali usamljeni putnik nije gledao u njih, već u mrak preko broda. Okean koji huči, a na horizontu ni jedno svjetlo. Sat je pokazivao 21:00. Minut kasnije, jedan čovjek se spustio na krmu glavne palube i prešao preko državne granice.
U novogodišnjoj noći 1975. Moskovljani su se pripremali za proslavu Nove godine. IN predprazničnih dana Senzacionalne vijesti stižu iz inostranstva - bijeg iz SSSR-a. Državljanin Sovjetskog Saveza skočio je u Tihi okean sa strane broda. Nakon tri dana provedena u vodi, samostalno je došao na filipinsku obalu. Ali sovjetske radio stanice i štampa su ćutali, a uz buku i smetnje takozvanih „ometača“, radio stanica Glas Amerike je objavila ime begunca. Bio je to Stanislav Vasiljevič Kurilov. Kada su rođaci pitali gde je Stas, dobili su odgovor da je nestao. I samo 12 godina kasnije bjegunac je dao intervju Izraelu. Skroman i stidljiv čovjek s nesigurnim engleskim i razoružavajućim osmijehom. Teško je povjerovati, ali upravo je on napravio jedan od najočajnijih i najodvažnijih bijega iz SSSR-a u cijeloj njegovoj sedamdesetogodišnjoj istoriji.
Bio je to skok sa visine petospratnice pod rotirajućim propelerom. Trodnevno kupanje u olujnom okeanu među morskim psima. Ni jedan sistem obuke ne garantuje sigurnost osobe koja se odluči na tako ludi čin.
podvodna laboratorija "Chernomor"
I, ipak, Stanislav Kurilov je zaista imao ozbiljno iskustvo rada u i pod vodom, i samo zahvaljujući tome uspio je preživjeti. Tako su 1968. godine u blizini Gelendžika na obali obavljena ispitivanja podvodne laboratorije Černomor. Među testerima bio je i mladi okeanograf Stanislav Kurilov. Višetonska jedinica omogućila je roniocima da tjednima žive pod vodom i da rade na morskom dnu.
Zadatak podvodne ekspedicije bio je da otkrije kako se tijelo ponaša u neobičnim uvjetima i koje su granice ljudskih mogućnosti. Akvanauti u uslovima visok krvni pritisak i bez sunčeva svetlost iskusili stalnu fizičku aktivnost.
parobrod Albert Ballin
linijski "Sovjetski Savez"
Linija "Sovjetski savez" se skoro pola stoljeća smatrala najvećim putničkim brodom u SSSR-u. Visina broda bi se mogla porediti sa višespratnica, dužina mu je preko 200 metara, deplasman preko 30 hiljada tona. Međutim, enciklopedije nisu pisale o njemu. A razlog je njemačkog porijekla plovilo. Njegovo originalno ime je bilo "Albert Ballin". Linija je izgrađena u Hamburgu 1925. godine. Potopljen 1945. Nakon rata podignuta je sa dna Baltičkog mora, a već 1957. godine, već pod nazivom „Sovjetski Savez“, stiže u nova luka registracija Vladivostok. Sovjetski putnici su bili zadivljeni luksuzom i dekoracijom broda. Sjajni šareni parket, bronzane lampe, osvetljeni bazen, jednom rečju, prava plutajuća palata. Otputovati u inostranstvo na takvoj liniji bila je gotovo nevjerovatna sreća za običnog sovjetskog građanina. Međutim, ova sreća je pratila Stanislava Kurilova. Jedne kišne novembarske večeri pročitao je mali oglas u novinama „Večernji Leningrad” da su svi pozvani da učestvuju u krstarenju morem pod nazivom „Od zime do leta”. Bilo je prema ekvatoru. Na liniji je bilo oko 1.200 turista, a putovao je bez pristajanja u stranu luku, do ekvatora bez zaustavljanja, pa nazad. Tako ugodna prilika za sunčanje u decembru. Ali budući bjegunac nije imao namjeru da se sunča. Lako je dobio kartu, jer se linijski brod neće zaustavljati u stranim lukama, što znači da za putnike nisu potrebne vize. Takođe ih nije potrebno štititi, kuda putnici mogu ići ako postoji neprekidan okean mnogo kilometara uokolo. Zamislite da bi neko odlučio da skoči sa najvećeg kruzera u SSSR-u, čak i među iskusnim zaposlenima državna sigurnost Jednostavno nisam imao dovoljno mašte.
Stanislav Kurilov je od ranog detinjstva sanjao o avanturi. Zamišljao je sebe na tropskom ostrvu. On je divljao morem i mogao je da provede sate diveći se slici jedrilice. Svoje roditelje je smatrao „beznadežnim kopnenim luzerima“. Stanislavovu strast prema moru smatrali su hirom koji će uskoro proći. Već sa 10 godina najavio je na ulici da će preplivati Irtiš - ogromnu plovnu reku sa mnogo virova i brza struja. Slava je jedva imao snage da ispuni svoje obećanje, ali će pravi užas doživjeti 28 godina kasnije, kada se nađe na udaljenosti od nekoliko metara od rotirajućeg propelera lajnera na otvorenom okeanu.
Linija "Sovjetski Savez" je iz luke Vladivostok krenula 8. decembra 1974. godine. Stanislav Kurilov se mentalno oprostio od zavičaja, ali još nije imao konačno uverenje da će uspeti da pobegne. Osim toga, budući bjegunac nije sa sobom na putovanje ponio kartu Tihog okeana, a nije ni uzeo kompas, što je neoprostiv nemar za prethodno pripremljenu osobu. 3 dana nakon izlaska iz luke, putnici su šetali po palubi u kupaćim gaćama i sunčali se pod južnim suncem. Većina njih je prilazila tabli sa oprezom, kao da se približavaju provaliji, a Stanislav Kurilov, koji još nije baš ništa odlučio, svo slobodno vrijeme provodio je za tablom. Proveo je sate zureći u horizont pokušavajući da vidi zemlju.
Sa 15 godina, Stanislav Kurilov, tajno od roditelja, putuje iz Semipalatinska u Lenjingrad kako bi se ukrcao na brod za velike udaljenosti. Odmah je odbijen, ali prvi put u životu vidi more i zaklinje se da će mu se vratiti. „Nisu smeli da budu kočijaši, pa ću ja da budem kapiten!“, odlučio je Slava za sebe. Putnik nije sumnjao. Odlučio je da upiše pomorsku školu, za koju je učio udžbenike matematike i fizike. Ali onda ga opet čeka udarac - zbog kratkovidnosti ne može proći ljekarski pregled. Čini se da ga sudbina uporno iznova i iznova udaljava od mora, ali on ne namjerava odustati. Kada gotovo da nije bilo nade da će svoj život povezati s morem, Stanislav Kurilov se sjetio da još uvijek postoji fakultet za oceanologiju i upisao je Lenjingradski hidrometeorološki institut. Ovdje uči o porijeklu oceanskih vjetrova i struja, a uči i čitanje morske navigacijske karte. Vrlo brzo će njegov život zavisiti od toga kako će primijeniti ovo znanje.
ruta krstarenja linije "Sovjetski Savez"
Dana 11. decembra 1974. godine, brod Sovjetskog Saveza je punom brzinom krenuo prema ekvatoru. Kurilov još nije doneo odluku da pobegne. Kao i svi ostali, znao je približnu rutu broda. Od Vladivostoka južno duž Korejskog poluostrva, pored ostrva Tajvan na Filipinskim ostrvima do ekvatora, a zatim nazad otprilike istom rutom. I tek kada je Japansko more ostalo iza krme, ugledao je kartu koja je označavala rutu broda. Na njemu je bila ucrtana ruta linijskog broda, a pored rute stajali su datumi, pa čak i vrijeme broda. Sada je begunac tačno znao kada će brod proći pored ovog ili onog ostrva. Shvatio je da neće imati takvu sreću ni na jednom od narednih letova; ako je zaista htio skočiti, morao je to učiniti sada. Računao je da bi mogao napustiti putnički brod na dva mjesta, jer samo treba skočiti sa strane i ostati neprimijećen noću. Prva tačka je u blizini ostrva Siargao, druga je blizu južnog vrha ostrva Mindanao. Begunac je znao da su Filipini zona američkog uticaja i lokacija američkih vojnih baza, što znači da ako je uspeo, neće biti vraćen u Sovjetski Savez, posebno usred hladni rat. Ali je također znao da su saveznički Filipini bili zona vojnog sukoba od 70-ih godina. Lokalni separatisti pokrenuli su gerilski rat velikih razmjera protiv vladinih trupa.
12. decembra 1974. Stanislav Kurilov je već imao kartu sa rutom u rukama. Prolazeći kroz opcije za bijeg, shvatio sam to najbolje mjesto jer će skok biti u blizini ostrva Siargao. Ali oko Tihog okeana postoji obala otvorena svim vjetrovima. Kao okeanograf znao je da ga u blizini ostrva čekaju ogromni talasi, a osim toga, rizik da se udavi udarivši o grebene bio je prevelik. Mogućnost da vas pojedu ajkule, da se udavite i na kraju, ako imate posebne sreće, plivate i da vas separatisti zarobe. Samo je on to mogao nazvati povoljnim okruženjem.
U noći 13. decembra 1974. biće blizu filipinskog ostrva Siargao. Znao je to zahvaljujući mapi koju je našao na brodu. Ista karta mu je omogućila da izračuna dužinu ostrva i prosječna brzina plovilo. Proračuni su pokazali da je bjeguncu ostalo samo 1 sat. Još jednom, nakon vaganja za i protiv, Kurilov je odlučio da skoči. Prije svega, skočio je što dalje od propelera. U vodi je pričvrstio na grudima torbu sa opremom za plivanje, koja je uključivala disalicu, peraje i masku. Okolo nije bilo orijentira, osim broda koji je odlazio, kojim je neko vrijeme plovio. Ali ubrzo su svjetla nestala. Tada ga je prvi put obuzeo strah.
Stao je i čekao da se zvijezde pojave 2 sata. Skupio je svu svoju volju i pogledao strah u lice. Čim su se zvezde pojavile na nebu, Stanislav je nastavio da pliva. Prilično je dobro proučio zvjezdanu kartu. Najveći šok begunca je čekao ujutru. U zoru, gledajući u daljinu, nije vidio nikakvo ostrvo. Još nije znao da će ukupno morati da provede dva dana i tri noći u okeanu bez hrane, vode i bez sna. I samo je čudom uspio preživjeti na ovom pomorskom putu. Do večeri prvog dana putovanja, bjegunac je već jasno vidio kopno. Dugi treninzi u sistemu joge učinili su svoje.
Stanislav Kurilov na času joge - kućna fotografija
Nakon dana provedenog u vodi, Slava se osjećala odlično. Nije ga mučila ni glad ni žeđ. Bio je spreman na to, imao je iskustvo posta 36 dana. Mogao je ostati bez vode dvije sedmice. Ali najteža stvar tokom plovidbe je bila bez sna. Neposredno ispod njega nalazio se 10-kilometarski Filipinski rov, jedan od najdubljih u svjetskim okeanima. To iskusnog plivača nimalo nije uplašilo. Što je još više iznenađujuće, nisu ga osramotile ajkule koje su napale ove vode. Znao je kako se ponašati s njima. Budući da je bio u okeanu, toliko se osjećao u svom elementu da je čak i uživao u pogledu na veličanstven zalazak sunca. Ali stigao je drugi dan putovanja, i iznenada bjegunac otkriva da se udaljava od otoka, a ne približava mu se. Na jug ga nosi struja protiv koje više nema snage da se bori. Na kraju drugog dana Kurilov je plivao, povinujući se samo instinktu preživljavanja. Zemlja je odavno nestala iz vidokruga. Okolo je postojao neprekidan okean. Um plivača se s vremena na vrijeme isključio i pojavile su se halucinacije. Kasnije Kurilov saznaje da će ga struja, koja mu nije dozvolila da se približi ostrvu, izbaciti na obalu za nekoliko sati.
Filipinsko ostrvo Siargao
Dana 15. decembra 1974. godine, lokalni ribari na ostrvu Siargao vidjeli su čudno blistavo stvorenje na noćnoj obali kako se kreće kroz vodu u divljem plesu. Domoroci su se ukočili od užasa; činilo im se da je to glasnik s onoga svijeta. Ali plivač je doživio takvu sreću da kada je došao na obalu, nije mogao izdržati i počeo je plesati baš tu. Sjaj je proizveo porculanski plankton.
Dok je plivač izašao na obalu, gubitak je konačno uočen. Putnički brod se vratio nazad, a posada je pokušala pronaći turistu koji je slučajno pao u more. I tek kada je radio-stanica Glas Amerike izvestila o Stanislavu Kurilovu, KGB je prionuo na posao. Osuđen je po članu “Izdaja” i osuđen na deset godina zatvora u odsustvu.
Kurilov je prvu nedelju svog bekstva proveo u filipinskom zatvoru. Zatim je emigrirao u Kanadu. Umjesto pasoša, Stanislav Kurilov je dobio službeni dokument najfantastičnijeg sadržaja, na koji je bio ponosan. Na zapadu je bjegunac konačno ispunio svoj stari san. Proputovao je pola svijeta, učestvovao kao okeanograf u desetinama ekspedicija i stigao do Sjevernog pola. Jednom riječju, živio je život o kojem je sanjao od djetinjstva. Ali misli su mu se vratile na bijeg. Ubrzo nakon što se preselio u Kanadu, počeo je pisati knjigu o svoja tri dana na okeanu. Godine 1986. preselio se u Izrael, gdje se oženio i radio po svojoj specijalnosti na Izraelskom oceanografskom institutu. Umro je na ostrvu Kineret tokom rutinskog ronjenja u zimu 1998. godine, spašavajući svog partnera iz ribarskih mreža.
Udovica Stanislava Kurilova, Elena Gendeljeva-Kurilova, osoba je zahvaljujući kojoj je svet zaista saznao njegovu priču. Sakupivši razbacane nacrte bilješki koje je čuvao cijeli život, spojio ih je u knjigu pod nazivom „Sam u okeanu“, objavljenu u Moskvi 2004. godine. Sada njegov nadgrobni spomenik prikazuje jedrilicu i riječi koje je volio ponavljati: “ Da bi bio srećan, dovoljno mu je samo da vidi jedrilicu na horizontu».
Njegova knjiga ostavlja me bez ikakve uzročne sreće. Slava Kurilov ne samo da je postigao nešto što niko do sada nije uradio, već je uspeo da svojim čitaocima pruži neviđenu radost koju niko nije doživeo.
Istorija poznaje desetine, ako ne i stotine renomiranih slučajeva bijega iza "gvozdene zavjese": umjetnici se nisu vraćali s turneja, diplomate su postale prebjege, naučnici su pronašli svoje rupe. Sve su one bile udar na reputaciju zemlje, ali malo njih je i danas u stanju da izazove iznenađenje i šok. Anews govori o najočajnijim, najopasnijim i najluđim djelima na koje su sovjetski građani išli kako bi se “oslobodili”. Kako im je na kraju sve ispalo?
U slučaju uspjeha, ovo bi bila prva otmica aviona u historiji SSSR-a i najmasovniji bijeg izvan granice. 16 sovjetskih građana - 12 muškaraca, 2 žene i 2 tinejdžerke - planiralo je da zaplijeni mali transportni avion An-2 na lokalnom aerodromu u blizini Lenjingrada, umota i istovari pilota i navigatora i odleti preko Finske za Švedsku. Plan je nosio kodni naziv "Operacija Vjenčanje" - bjegunci su namjeravali imitirati goste koji putuju na jevrejsko vjenčanje.
Mesto održavanja: mali aerodrom Smolnaya (sada Rzhevka)
Grupu su predvodili penzionisani major avijacije Mark Dimšic (levo) i 31-godišnji disident Eduard Kuznjecov. Svi „zaverenici“ su uhapšeni pre nego što su uspeli da se ukrcaju. Lideri su kasnije tvrdili da su znali za nadzor KGB-a i da su samo htjeli da lažiraju otmicu kako bi skrenuli svjetsku pažnju na nemogućnost napuštanja SSSR-a. Kao što je Kuznjecov rekao 2009. godine, „kada smo išli do aviona, videli smo KGB-ovce ispod svakog grma“.
77-godišnji Kuznjecov u dokumentarnom filmu “Operacija Vjenčanje” koji je snimio njegov sin. Žene su puštene bez optužnice. Muškarcima je suđeno i osuđeni su: većina - na zatvorske kazne od 10 do 15 godina, a Dimšic i Kuznjecov - na smrt. Međutim, pod pritiskom zapadne javnosti, pogubljenje je zamijenjeno 15 godina rada u radnim logorima.
Rezultat: nakon 8 godina (1979.) pet osuđenika, uključujući organizatore, završilo je u Americi - razmijenjeni su za one uhvaćene u SAD-u Sovjetski obavještajci. Samo je jedan od 12 “avijatičara” odslužio punu kaznu (14 godina). Svi optuženi u ovom slučaju sada žive u Izraelu, nastavljaju da se druže i zajedno slave svaku godišnjicu njihovog pokušaja bekstva, što je otvorilo put masovnoj jevrejskoj emigraciji.
„Lenjingradska afera“ je tek uzimala maha kada su dvojica Litvanaca, otac i 15-godišnji sin, zapravo prvi put u istoriji SSSR-a oteli avion u inostranstvu.
Bio je to An-24 koji je poleteo iz Batumija u Suhumi sa 46 putnika. Niko nije mogao zamisliti da će brkati muškarac u oficirskoj uniformi i tinejdžer, koji su zauzeli prednja sjedišta u blizini pilotske kabine, ispasti naoružani teroristi čiji je cilj bio let u Tursku.
Ceo svet je ubrzo saznao njihova imena: Pranas Brazinskas i njegov sin Algirdas. Imali su pištolj, rezane puške i ručnu bombu. Nakon poletanja, pokušali su da preko stjuardese, 19-godišnje Nadje Kurčenko, prenesu poruku pilotima sa zahtjevima i prijetnjama, ali je ona odmah podigla uzbunu i otac ju je upucao iz neposredne blizine.
Nakon što su otvorili vatru, Brazinskas se više nije mogao zaustaviti. Komandir posade je teško povrijeđen (metak je pogodio kičmu i imobilizirao tijelo), kao i letački mehaničar i navigator. Za čudo, preživjeli kopilot je bio primoran da promijeni kurs. U Turskoj su se teroristi predali lokalnim vlastima, koje su odbile da ih predaju SSSR-u i sami su im sudili. Otmica je ocijenjena "prisilnom", a pucnjava "nenamjernim" i izrečena je blaža kazna - najstariji je dobio 8 godina zatvora, a najmlađi 2 godine. Pošto nije odslužio ni polovinu kazne, otac je pušten pod amnestiju, a 1976. godine oba otmičara su krenula zaobilaznim putem kroz Venecuelu i preselila se iz Turske u Sjedinjene Američke Države, gdje su se naselila u Kaliforniji pod novim imenima.
Rezultat: u februaru 2002. dogodio se neočekivani krvavi ishod, koji su mnogi smatrali zakašnjelom odmazdom. U žaru domaće svađe, Algirdas je ubio svog 77-godišnjeg oca, udarivši ga više puta po glavi bučicom ili bejzbol palicom. Na suđenju je izjavio da se branio od bijesnog oca koji mu je prijetio napunjenim pištoljem. Sin je proglašen krivim za ubistvo i poslat u zatvor na 16 (prema drugim izvorima, 20) godina.
Trovanje do Amerike, april 1970 A
Dana 10. aprila, sovjetski ribarski brod, koji je prošao 170 km od New Yorka, poslao je signal za pomoć obalskoj straži: mlada konobarica na brodu je skoro umirala, hitno joj je potrebna hospitalizacija. Bila je bez svijesti kada je helikopter stigao. Kako se ispostavilo u bolnici, 25-godišnja Letonka Daina Palena rizikovala je da uzme preveliku dozu lekova samo da bi, spasavajući život, bila prevezena na američku obalu. Fotografija Daine iz američkih novina Palena je provela 10 dana u bolnici, svaki dan su je posjećivali zaposlenici diplomatske misije SSSR-a. Kada su je pokušali prebaciti u drugu bolnicu pod sovjetskim nadzorom, odupirala se i, uz pomoć latvijske dijaspore u New Yorku, obratila se imigracijskim vlastima. “O ozbiljnosti mojih namjera svjedoče mjere koje sam preduzela da bih izašla na obalu i zatražila politički azil”, rekla je ona.
Zaključak: Amerikanci su sumnjali da Daina jeste politički motivi ili samo želi „udoban život na Zapadu“, ali je očigledno pronašla prave reči, jer je 18 dana nakon „bolesti“ konačno dobila azil.
Ovo čuveno bekstvo iza gvozdene zavese ušlo je u istoriju kao jedno od najodvažnijih i smatrano je „podvigom“ gotovo bez presedana među neistomišljenicima. Tri noći i dva dana okeanski naučnik Stanislav Kurilov plivao je kroz bijesne 7-metarske talase do obala Filipina, skočivši sa sovjetskog kruzera u gluho doba noći.
Slava Kurilov u mladosti
Da ne bi poginuo u okeanu, bio je potreban tačan proračun snaga, vremena i udaljenosti, za što je bilo potrebno znati rutu. Ali Kurilov, kada je kupio kartu, nije imao nikakve podatke - samo nagađanja i nadu da će otkriti informacije koje nedostaju tokom krstarenja.
Ovo je bilo putovanje bez viza od Vladivostoka do ekvatora i nazad bez pristajanja u strane luke; kurs sovjetskog broda držao se u tajnosti. Od trenutka kada je ušao u avion, Kurilov je imao manje od nedelju dana da se pripremi za neopozivi skok. Znajući da je bolje plivati na prazan stomak, skoro je odmah prestao da jede – pio je samo 2 litre vode dnevno. Međutim, da bi izbegao sumnju, pretvarao se da deli zajednički obrok, stalno je bio na vidiku, flertovao sa tri različite devojke, da bi, ako je dugo bio odsutan, svi pomislili da je sa nekom od njih.
Kurilov je dugi niz godina praktikovao jogu. Trening disanja ga je spasio od smrti u okeanu Zajedno sa poznatim astronomom među putnicima, oni su "za zabavu" odredili rutu po zvijezdama, a Kurilov je jednog dana uspio ući u kontrolnu sobu i vidjeti koordinate na mapi.
Dakle, "u hodu" je shvatio mjesto gdje treba da skoči. U noći kada je bijeg bilo je jako nevrijeme, ali Kurilov je bio sretan - ako bi otkrili da je nestao, ne bi mogli poslati čamac po njega. Morao sam skočiti u mrkli mrak sa visine od 14 metara; to je bio rizik prepun modrica, lomova, pa čak i smrti. Uslijedila je neprekidna borba jedan na jedan sa elementima - skoro tri dana bez sna, hrane i pića, pa čak i bez kompasa, samo sa perajama, disaljkom i maskom. Dan kasnije, brod se ipak okrenuo da pokupi nestalog putnika - Kurilov je vidio svjetla i reflektore kako preturaju po vodi. Noću se Kurilov kretao po zvijezdama, danju je izgubio kurs. Više puta ga je snažna struja odnijela daleko u stranu, uključujući i gotovo blizu obale, kada je bila udaljena samo kamenom rukom. Na kraju, nakon skoro 100 km plivanja, našao se na pješčanoj plaži filipinskog ostrva Siargao i odmah izgubio svijest. On je pronađen lokalno stanovništvo. Uslijedila je istraga i 6 mjeseci u filipinskom zatvoru za izbjeglice bez dokumenata, nakon čega je Kurilov deportovan u Kanadu, gdje je njegova sestra živjela sa mužem Hindu. Dok je primao kanadsko državljanstvo, SSSR ga je u odsustvu osudio na 10 godina zatvora zbog izdaje.
Kao istraživač mora proputovao je pola svijeta, sredinom 80-ih oženio se izraelskom državljankom Elenom Gendelevom, preselio se kod nje i dobio drugo strano državljanstvo.
Rezultat: dogodilo se da je novi slobodni život Slave Kurilova počeo i završio na moru.
Odličan plivač i ronilac, majstor stihije, poginuo je roneći u Galilejskom jezeru (izraelsko jezero Kineret) januara 1998. godine. Prilikom oslobađanja podvodne opreme zapleo se u mreže i ostao bez vazduha. Izdigli su ga na površinu već onesviještenog i nisu ga mogli spasiti. Imao je 62 godine.
Niko u SSSR-u nije znao za Lilijanu Gasinsku, ali u Australiji, sa kojom je pobegla Sovjetski motorni brod, postala je senzacija, superzvijezda, simbol decenije i čak izazvala politički skandal. Osamnaestogodišnja Ukrajinka, kćerka muzičara i glumice, služila je kao stjuardesa na liniji Leonid Sobinov, koja je zimi krstarila Australijom i Polinezijom. Putnici i posada živjeli su u luksuznim uvjetima, ali pod stalnim nadzorom: palube su stalno patrolirane, a lutajući snopovi reflektora noću su isključivali mogućnost neprimjećenog "iskrcaja" s broda.
Begunac u pozadini Sobinova, Gasinskaja je uhvatila trenutak kada je na brodu bila bučna zabava. Odjevena samo u crveni kupaći kostim, izašla je iz okna u svojoj kabini i skočila u vodu. Jedino što je sa sobom imala manje-više vrijedno je prsten. Više od 40 minuta plivala je do australske obale kroz zaliv u kojem se nalaze morski psi ljudožderi. S mukom se popela na visoki mol, prekrivena modricama i ogrebotinama, sa iščašenim skočnim zglobom, i besciljno lutala nasipom sve dok nije primijetila čovjeka kako šeta psa.
Jedva je razumio njen narušeni engleski, ali je pomogao. U međuvremenu, službenici KGB-a na brodu podigli su uzbunu, a sovjetski diplomatski kor se odmah uključio u potragu. Međutim, australski novinari željni senzacija prvi su pronašli bjeguncu - pružili su joj sklonište u zamjenu za intervju i fotografisanje u bikiniju.
Članak je objavljen u Daily Mirror-u pod naslovom: “Ruski bjegunac: Zašto sam riskirao svoj život”. "Devojka u crvenom bikiniju" postala je glavna slavna ličnost kontinenta, svi su ljubomorno pratili njenu sudbinu. Počela je debata oko toga da li da joj odobri azil, a njene nejasne tvrdnje o "represiji" koje su kritičari šaljivo izgovarali doveli su do pritužbi na "dosadne sovjetske radnje".
Kada joj je konačno dozvoljeno da ostane, začulo se negodovanje da izbjeglice iz azijskih zemalja zahvaćenih sukobima koje su zaista bile proganjane nisu dočekane tako toplo. Mnogi su rekli da da nije bila “mlada, lijepa i polugola”, najvjerovatnije bi bila vraćena u SSSR.
Gasinskaya je krasila naslovnicu prvog broja australijskog Penthousea. Materijal prepun iskrenih fotografija zvao se: "Djevojka u crvenom bikiniju - bez bikinija." Za golišavo snimanje dobila je 15.000 dolara. Lilijanin prvi pokrovitelj u Australiji bio je fotograf Daily Mirrora, koji je zbog nje napustio svoju ženu i troje djece. Uz njegovu pomoć, afirmirala se u šou biznisu: bila je disko plesačica, DJ i glumica u sapunicama.
Godine 1984. udala se za australijskog milionera Iana Hysona, ali nekoliko godina kasnije brak se raspao. Od tada je nestala sa stranica novina i interesovanje za nju je potpuno izbledelo.
Zaključak: posljednji put se njeno ime spominjalo u tračevima 1991. godine, kada je predstavila rusku i afričku umjetnost na izložbi u Londonu. Sudeći po Tviteru, Lilijana Gasinskaja, sada 56-godišnjakinja, i dalje živi u britanskoj prestonici, niko je ne prepoznaje i ne želi da se seća svoje prošlosti.