Υπέροχο κείμενο γιατρού. Διαβάστε το βιβλίο υπέροχο γιατρό

Η ιστορία του Kuprin Υπέροχος γιατρός» βασίζεται σε πραγματικά γεγονότα της αρχαίας εποχής στο Κίεβο. Ο συγγραφέας άλλαξε μόνο μερικά ονόματα.

Δύο αδέρφια - ο Volodya και ο Grisha στάθηκαν κοντά στο παράθυρο και κοίταξαν τι ήταν πίσω από αυτό. Και υπήρχε κάτι να δεις - βουνά από κόκκινα μήλα, πορτοκάλια και μανταρίνια, καπνιστά και τουρσί ψάρια, μπούτια κοτόπουλου, λουκάνικα και ακόμη και ένα γουρούνι με χόρτα στο στόμα. Καταπίνοντας το σάλιο και αναστενάζοντας βαριά, τα αγόρια ξεκολλούσαν από το ποτήρι και πήγαν σπίτι. Γύριζαν από το καθήκον που τους είχε δώσει η μητέρα τους - να πάρουν ένα γράμμα στον αφέντη ζητώντας βοήθεια.


Σύντομα έφτασαν στο σπίτι τους - ένα ξεχαρβαλωμένο, ερειπωμένο σπίτι με ένα πέτρινο υπόγειο και μια ξύλινη κορυφή. Αφού κατέβηκαν στο υπόγειο και βρίσκοντας την πόρτα τους, βυθίστηκαν ξανά στη συνηθισμένη τους φτώχεια. Το υπόγειο μύριζε βρώμικα βρεφικά ρούχα, αρουραίους και υγρασία. Στη γωνία, σε ένα μεγάλο βρώμικο κρεβάτι, ήταν ξαπλωμένο ένα άρρωστο επτάχρονο κορίτσι και κάτω από το ταβάνι υπήρχε μια κούνια με ένα μωρό που ούρλιαζε. Μια εξουθενωμένη, χλωμή μητέρα ήταν γονατισμένη δίπλα στο άρρωστο κορίτσι, χωρίς να ξεχνούσε να κουνήσει την κούνια.

Ακούγοντας ότι μπήκαν τα παιδιά, γύρισε αμέσως το πρόσωπό της προς το μέρος τους και με την ελπίδα στα μάτια άρχισε να τους ρωτάει αν είχαν δώσει το γράμμα στον αφέντη.


Ωστόσο, τα αδέρφια την απογοήτευσαν λέγοντάς της ότι ο θυρωρός δεν τους πήρε το γράμμα για τον αφέντη και τους έστειλε μακριά. Και ο Volodya τον χαστούκισε ακόμη και στο πίσω μέρος του κεφαλιού.

Η μητέρα σταμάτησε να κάνει ερωτήσεις και τους πρόσφερε μπορς.

Ξαφνικά ακούστηκαν βήματα στο διάδρομο και όλοι γύρισαν προς την πόρτα περιμένοντας να δουν ποιος θα μπει μέσα. Ήταν ο Μερτσάλοφ, ο πατέρας και ο σύζυγός τους. Η γυναίκα του δεν τον ρώτησε· τα κατάλαβε όλα από τα μάτια του. Ήταν απελπισμένος.


Αυτή η χρονιά στην οικογένεια Mertsalov ήταν γεμάτη προβλήματα. Πρώτα αρρώστησε ο αρχηγός της οικογένειας τυφοειδής πυρετός, όλα τα χρήματα ξοδεύτηκαν για τη θεραπεία του. Όταν θεραπεύτηκε, αποδείχθηκε ότι πήρε τη θέση του και έπρεπε να ψάξει για νέα δουλειά. Η οικογένεια είναι βυθισμένη στη φτώχεια, την ενεχυρίαση και την εκ νέου δέσμευση πραγμάτων, την πείνα, την έλλειψη χρημάτων. Και τότε τα παιδιά άρχισαν να αρρωσταίνουν. Η μια κόρη πέθανε, τώρα η δεύτερη βρίσκεται αναίσθητη στη ζέστη, και η μητέρα πρέπει ακόμα να ταΐσει το μωρό και να πάει στην άλλη άκρη της πόλης, όπου έπλυνε τα πράγματα για χρήματα.

Όλη μέρα σήμερα ο Μερτσάλοφ περπατούσε στην πόλη και ζητούσε χρήματα από όποιον μπορούσε. Και τα παιδιά στάλθηκαν με μια επιστολή στον πρώην εργοδότη του Mertsalov. Αλλά παντού υπήρχαν μόνο αρνήσεις και δικαιολογίες.


Αφού κάθισε για λίγο στο στήθος, ο Μερτσάλοφ σηκώθηκε αποφασιστικά και πήγε να ζητιανέψει. Απαρατήρητος έφτασε στον κήπο και κάθισε σε ένα παγκάκι κήπου. Ξαφνικά, μια σκέψη χτύπησε το κεφάλι του, και έβαλε το χέρι του κάτω από το γιλέκο του, όπου υπήρχε ένα χοντρό σχοινί. Αποφάσισε να πεθάνει γρήγορα και όχι σταδιακά. Δεν ήθελε να σκέφτεται τη φτώχεια και την άρρωστη Μασούτκα.

Εν τω μεταξύ, το τρίξιμο των βημάτων ακούστηκε στον κήπο, που τίναξε τον Μερτσάλοφ από την ονειροπόλησή του. Σύντομα ένας γέρος ήρθε δίπλα στον πάγκο και ζήτησε άδεια να καθίσει στον πάγκο δίπλα στον Μερτσάλοφ.


Ο Μερτσάλοφ γύρισε μακριά και κινήθηκε προς την άκρη του πάγκου. Έμειναν σιωπηλοί για αρκετά λεπτά ενώ ο άγνωστος γέρος κάπνιζε.

Ο γέρος άρχισε να λέει στον Μερτσάλοφ ότι είχε αγοράσει δώρα για τα παιδιά, κάτι που εξόργισε τον Μερτσάλοφ, και φώναξε στον γέρο και του είπε για τη δύσκολη κατάστασή του. Αλλά ο γέρος δεν προσβλήθηκε, αλλά είπε ότι ήταν γιατρός και ζήτησε από τον Μερτσάλοφ να του δείξει το άρρωστο κορίτσι.


Σύντομα ήταν ήδη στο σπίτι του Mertsalov. Ο γιατρός εξέτασε το κορίτσι και συνταγογραφούσε φάρμακα. Και μετά έφυγε δίνοντας τα χέρια με τους γονείς του και ευχόμενος καλή τύχη. Ο Μερτσάλοφ έμεινε άναυδος και μετά όρμησε να ακολουθήσει τον γιατρό για να μάθει το επώνυμό του. Αλλά δεν πρόλαβα και δεν αναγνώρισα. Επιστρέφοντας, ο Μερτσάλοφ ανακάλυψε χρήματα κάτω από το πιατάκι.

Πήγε στο φαρμακείο για να πάρει το φάρμακο που του έγραψε ο γιατρός και εκεί, στη συνταγή, είδε ότι ο υπέροχος γιατρός είχε το επίθετο Pirogov.


Και σύντομα οι υποθέσεις της οικογένειας βελτιώθηκαν - ο Mashutka ανέκαμψε, ο Mertsalov βρήκε δουλειά και ακόμη και ο Grishka βρήκε μια καλή θέση στην τράπεζα. Όλη η οικογένεια πιστεύει ότι όλα αυτά είναι χάρη στον σωτήρα τους - τον υπέροχο γιατρό Pirogov.

A. I. Kuprin

Υπέροχος γιατρός

Η παρακάτω ιστορία δεν είναι καρπός αδρανούς μυθοπλασίας. Όλα όσα περιέγραψα συνέβησαν στην πραγματικότητα στο Κίεβο πριν από περίπου τριάντα χρόνια και είναι ακόμα ιερά, μέχρι την παραμικρή λεπτομέρεια, διατηρημένα στις παραδόσεις της εν λόγω οικογένειας. Από την πλευρά μου, απλώς άλλαξα τα ονόματα ορισμένων χαρακτήρεςΑυτό συγκινητική ιστορίαΝαι, έδωσε στην προφορική ιστορία γραπτή μορφή.

- Γκρις, ω Γκρις! Κοίτα, το γουρουνάκι... Γελάει... Ναι. Και στο στόμα του!.. Κοίτα, κοίτα... χόρτο στο στόμα του, προς Θεού, χόρτο!.. Τι πράγμα!

Και δύο αγόρια, που στέκονταν μπροστά σε μια τεράστια γυάλινη βιτρίνα ενός παντοπωλείου, άρχισαν να γελούν ανεξέλεγκτα, σπρώχνοντας το ένα το άλλο στο πλάι με τους αγκώνες τους, αλλά άθελά τους χορεύοντας από το σκληρό κρύο. Είχαν σταθεί πάνω από πέντε λεπτά μπροστά σε αυτή την υπέροχη έκθεση, που ξεσήκωσε στον ίδιο βαθμότο μυαλό και το στομάχι τους. Εδώ, φωτισμένο έντονο φωςκρεμαστά φωτιστικά, πανύψηλα ολόκληρα βουνά από κόκκινα, δυνατά μήλα και πορτοκάλια. στάθηκε κανονικές πυραμίδεςμανταρίνια, απαλά επιχρυσωμένα μέσα από το λεπτό χαρτί που τα τυλίγει. απλωμένο στα πιάτα, με άσχημα ανοιχτά στόματα και φουσκωμένα μάτια, τεράστια καπνιστά και τουρσί ψάρια. κάτω, περιτριγυρισμένα από γιρλάντες λουκάνικων, ζουμερά κομμένα ζαμπόν με παχιά στρώση ροζ λαρδί... Αμέτρητα βάζα και κουτιά με αλατισμένα, βραστά και καπνιστά σνακ ολοκλήρωσαν αυτή τη φαντασμαγορική εικόνα, κοιτάζοντας την οποία και τα δύο αγόρια ξέχασαν για μια στιγμή τα δώδεκα -βαθμός παγετός και για τη σημαντική αποστολή που ανέθεσαν στη μητέρα τους, μια εργασία που έληξε τόσο απρόσμενα και τόσο ελεεινά.

Το μεγαλύτερο αγόρι ήταν το πρώτο που σκίστηκε από το να συλλογιστεί το μαγευτικό θέαμα. Τράβηξε το μανίκι του αδελφού του και είπε αυστηρά:

- Λοιπόν, Volodya, πάμε, πάμε... Δεν υπάρχει τίποτα εδώ...

Ταυτόχρονα, καταπνίγοντας έναν βαρύ αναστεναγμό (ο μεγαλύτερος από αυτούς ήταν μόλις δέκα χρονών, και εξάλλου και οι δύο δεν είχαν φάει τίποτα από το πρωί εκτός από άδεια λαχανόσουπα) και ρίχνοντας μια τελευταία στοργικά άπληστη ματιά στη γαστρονομική έκθεση, τα αγόρια έτρεξε βιαστικά στο δρόμο. Μερικές φορές, μέσα από τα ομιχλώδη παράθυρα κάποιου σπιτιού, έβλεπαν ένα χριστουγεννιάτικο δέντρο, που από μακριά φαινόταν σαν ένα τεράστιο σύμπλεγμα φωτεινών, αστραφτερών κηλίδων, μερικές φορές άκουγαν ακόμη και τους ήχους μιας χαρούμενης πόλκας... Αλλά έδιωχναν με θάρρος τους δελεαστική σκέψη: να σταματήσουν για λίγα δευτερόλεπτα και να πιέσουν τα μάτια τους στο ποτήρι.

Καθώς τα αγόρια περπατούσαν, οι δρόμοι γίνονταν λιγότερο γεμάτοι και πιο σκοτεινοί. Όμορφα μαγαζιά, αστραφτερά χριστουγεννιάτικα δέντρα, τροτάκια που τρέχουν κάτω από τα μπλε και κόκκινα δίχτυα τους, το τσιρίγμα των δρομέων, ο εορταστικός ενθουσιασμός του πλήθους, το χαρούμενο βουητό από κραυγές και συζητήσεις, τα γελασμένα πρόσωπα κομψών κυριών που κοκκινίζουν από τον παγετό - όλα έμειναν πίσω . Υπήρχαν άδειοι χώροι, στραβά, στενά σοκάκια, σκοτεινές, άφωτες πλαγιές... Τελικά έφτασαν σε ένα ξεχαρβαλωμένο, ερειπωμένο σπίτι που στεκόταν μόνο του. Το κάτω μέρος του - το ίδιο το υπόγειο - ήταν πέτρινο και το πάνω μέρος ήταν ξύλινο. Έχοντας περπατήσει γύρω από τη στενή, παγωμένη και βρώμικη αυλή, που χρησίμευε ως φυσικός βόθρος για όλους τους κατοίκους, κατέβηκαν στο υπόγειο, περπάτησαν στο σκοτάδι σε έναν κοινό διάδρομο, έψαξαν την πόρτα τους και την άνοιξαν.

Οι Μερτσάλοφ έμεναν σε αυτό το μπουντρούμι για περισσότερο από ένα χρόνο. Και τα δύο αγόρια είχαν από καιρό συνηθίσει σε αυτούς τους καπνισμένους τοίχους, που έκλαιγαν από την υγρασία, και στα υγρά υπολείμματα που στεγνώνουν σε ένα σχοινί που απλώνεται σε όλο το δωμάτιο, και σε αυτό τρομερή μυρωδιάαναθυμιάσεις κηροζίνης, βρώμικα ρούχα για παιδιά και ποντίκια - η πραγματική μυρωδιά της φτώχειας. Αλλά σήμερα, μετά από όλα όσα είδαν στο δρόμο, μετά από αυτή τη γιορτινή αγαλλίαση που ένιωθαν παντού, οι καρδιές των μικρών παιδιών τους βούλιαξαν από οξύ, άπαιδο βάσανο. Στη γωνία, σε ένα βρώμικο φαρδύ κρεβάτι, βρισκόταν ένα κορίτσι περίπου επτά ετών. το πρόσωπό της έκαιγε, η αναπνοή της ήταν σύντομη και επίπονη, τα διάπλατα, γυαλιστερά μάτια της κοίταζαν έντονα και άσκοπα. Δίπλα στο κρεβάτι, σε μια κούνια κρεμασμένη από το ταβάνι, ούρλιαζε, τσακίζοντας, ζορίζοντας και πνιγόμενος, βρέφος. υψηλός, λεπτή γυναίκα, με εξαντλημένο, κουρασμένο πρόσωπο, σαν μαυρισμένο από τη θλίψη, ήταν γονατισμένο δίπλα στην άρρωστη κοπέλα, ίσιωνε το μαξιλάρι της και ταυτόχρονα δεν ξεχνούσε να σπρώξει με τον αγκώνα της την κουνιστή κούνια. Όταν τα αγόρια μπήκαν μέσα και λευκά σύννεφα παγωμένου αέρα όρμησαν γρήγορα στο υπόγειο πίσω τους, η γυναίκα γύρισε το ανήσυχο πρόσωπό της πίσω.

- Καλά? Τι? – ρώτησε απότομα και ανυπόμονα.

Τα αγόρια ήταν σιωπηλά. Μόνο ο Γκρίσα σκούπισε θορυβωδώς τη μύτη του με το μανίκι του παλτού του, φτιαγμένο από μια παλιά βαμβακερή ρόμπα.

– Το πήρες το γράμμα;.. Γκρίσα, σε ρωτάω, το έδωσες;

- Και λοιπόν? Τι του είπες;

- Ναι, όλα είναι όπως τα δίδαξες. Εδώ, λέω, είναι ένα γράμμα από τον Μερτσάλοφ, από τον πρώην μάνατζέρ σας. Και μας μάλωσε: «Φύγετε από δω, λέει... Καθάρματα...»

-Ποιος είναι αυτός? Ποιος σου μιλούσε;... Μίλα καθαρά, Γκρίσα!

- Ο θυρωρός μιλούσε... Ποιος άλλος; Του λέω: «Θείο, πάρε το γράμμα, πέρασέ το και θα περιμένω την απάντηση εδώ κάτω». Και λέει: «Λοιπόν, λέει, κράτα την τσέπη σου... Ο κύριος έχει καιρό να διαβάσει και τα γράμματά σου...»

- Λοιπόν, τι γίνεται με εσένα;

«Του είπα τα πάντα, όπως με έμαθες: «Δεν υπάρχει τίποτα να φας... Η Μασούτκα είναι άρρωστη... Πεθαίνει...» είπα: «Μόλις ο μπαμπάς βρει ένα μέρος, θα σε ευχαριστήσει, Σάβελυ Πέτροβιτς, προς Θεού, θα σε ευχαριστήσει». Λοιπόν, αυτή την ώρα θα χτυπήσει το κουδούνι μόλις χτυπήσει και μας λέει: «Φύγε στο διάολο γρήγορα! Για να μην είναι εδώ το πνεύμα σου!..» Και χτύπησε ακόμη και τη Βολόντκα στο πίσω μέρος του κεφαλιού.

«Και με χτύπησε στο πίσω μέρος του κεφαλιού», είπε ο Volodya, ο οποίος παρακολουθούσε την ιστορία του αδελφού του με προσοχή, και έξυσε το πίσω μέρος του κεφαλιού του.

Το μεγαλύτερο αγόρι άρχισε ξαφνικά να ψαχουλεύει με αγωνία τις βαθιές τσέπες της ρόμπας του. Τελικά, βγάζοντας τον τσαλακωμένο φάκελο, τον έβαλε στο τραπέζι και είπε:

- Εδώ είναι το γράμμα...

Η μητέρα δεν έκανε άλλες ερωτήσεις. Για πολύ καιρόστο αποπνικτικό, βρεγμένο δωμάτιο, ακουγόταν μόνο το ξέφρενο κλάμα του μωρού και η σύντομη, γρήγορη αναπνοή της Μασούτκα, περισσότερο σαν συνεχόμενα μονότονα γκρίνια. Ξαφνικά η μητέρα είπε, γυρίζοντας πίσω:

- Υπάρχει μπορς εκεί, που περίσσεψε από το μεσημεριανό... Ίσως μπορούσαμε να το φάμε; Μόνο κρύο, δεν υπάρχει τίποτα για να το ζεστάνεις...

Εκείνη την ώρα, τα διστακτικά βήματα κάποιου και το θρόισμα ενός χεριού ακούστηκαν στο διάδρομο που έψαχνε την πόρτα στο σκοτάδι. Η μητέρα και τα δύο αγόρια -και τα τρία χλόμιασαν ακόμη και από την έντονη προσμονή- στράφηκαν προς αυτή την κατεύθυνση.

Μπήκε ο Μερτσάλοφ. Φορούσε καλοκαιρινό παλτό, καλοκαιρινό καπέλο από τσόχα και χωρίς γαλότσες. Τα χέρια του ήταν πρησμένα και γαλανά από την παγωνιά, τα μάτια του βυθισμένα, τα μάγουλά του κολλημένα γύρω από τα ούλα του, σαν νεκρού. Δεν είπε ούτε μια λέξη στη γυναίκα του, δεν του έκανε ούτε μια ερώτηση. Καταλάβαιναν ο ένας τον άλλον από την απελπισία που διάβαζαν ο ένας στα μάτια του άλλου.

Σε αυτή τη φοβερή, μοιραία χρονιά, κακοτυχία επί ατυχίας έπεφτε επίμονα και ανελέητα στον Μερτσάλοφ και την οικογένειά του. Πρώτα, ο ίδιος αρρώστησε από τυφοειδή πυρετό και όλες οι πενιχρές οικονομίες τους ξοδεύτηκαν για τη θεραπεία του. Έπειτα, όταν συνήλθε, έμαθε ότι τη θέση του, το λιτό μέρος της διαχείρισης ενός σπιτιού για είκοσι πέντε ρούβλια το μήνα, είχε ήδη πάρει κάποιος άλλος... Άρχισε μια απελπισμένη, σπασμωδική καταδίωξη μερεμέτια, για αλληλογραφία, για ασήμαντο μέρος, ενέχυρο και ξαναενέχυρο πραγμάτων, πώληση πάσης φύσεως κουρελιών οικιακής χρήσης. Και τότε τα παιδιά άρχισαν να αρρωσταίνουν. Πριν από τρεις μήνες ένα κορίτσι πέθανε, τώρα ένα άλλο βρίσκεται στη ζέστη και αναίσθητο. Η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα έπρεπε να φροντίζει ταυτόχρονα ένα άρρωστο κορίτσι, να θηλάζει ένα μικρό και να πηγαίνει σχεδόν στην άλλη άκρη της πόλης στο σπίτι όπου έπλενε τα ρούχα κάθε μέρα.

Υπέροχος γιατρός. Kuprin Ιστορία για να διαβάσουν τα παιδιά

Η παρακάτω ιστορία δεν είναι καρπός αδρανούς μυθοπλασίας. Όλα όσα περιέγραψα συνέβησαν στην πραγματικότητα στο Κίεβο πριν από περίπου τριάντα χρόνια και είναι ακόμα ιερά, μέχρι την παραμικρή λεπτομέρεια, διατηρημένα στις παραδόσεις της εν λόγω οικογένειας. Από την πλευρά μου, άλλαξα μόνο τα ονόματα ορισμένων από τους χαρακτήρες αυτής της συγκινητικής ιστορίας και έδωσα στην προφορική ιστορία γραπτή μορφή.

- Γκρις, ω Γκρις! Κοίτα, το γουρουνάκι... Γελάει... Ναι. Και στο στόμα του!.. Κοίτα, κοίτα... χόρτο στο στόμα του, προς Θεού, χόρτο!.. Τι πράγμα!

Και δύο αγόρια, που στέκονταν μπροστά σε μια τεράστια γυάλινη βιτρίνα ενός παντοπωλείου, άρχισαν να γελούν ανεξέλεγκτα, σπρώχνοντας το ένα το άλλο στο πλάι με τους αγκώνες τους, αλλά άθελά τους χορεύοντας από το σκληρό κρύο. Είχαν σταθεί πάνω από πέντε λεπτά μπροστά σε αυτή τη θαυμάσια έκθεση, που ενθουσίασε εξίσου το μυαλό και το στομάχι τους. Εδώ, φωτισμένα από το έντονο φως των κρεμαστών λαμπτήρων, υψώνονταν ολόκληρα βουνά από κόκκινα, δυνατά μήλα και πορτοκάλια. Υπήρχαν κανονικές πυραμίδες από μανταρίνια, λεπτώς επιχρυσωμένα μέσα από το λεπτό χαρτί που τα τύλιγε. απλωμένο στα πιάτα, με άσχημα ανοιχτά στόματα και φουσκωμένα μάτια, τεράστια καπνιστά και τουρσί ψάρια. κάτω, περιτριγυρισμένα από γιρλάντες λουκάνικων, ζουμερά κομμένα ζαμπόν με παχιά στρώση ροζ λαρδί... Αμέτρητα βάζα και κουτιά με αλατισμένα, βραστά και καπνιστά σνακ ολοκλήρωσαν αυτή τη φαντασμαγορική εικόνα, κοιτάζοντας την οποία και τα δύο αγόρια ξέχασαν για μια στιγμή τα δώδεκα -βαθμός παγετός και για τη σημαντική αποστολή που ανέθεσαν στη μητέρα τους, μια εργασία που έληξε τόσο απρόσμενα και τόσο ελεεινά.

Το μεγαλύτερο αγόρι ήταν το πρώτο που σκίστηκε από το να συλλογιστεί το μαγευτικό θέαμα. Τράβηξε το μανίκι του αδελφού του και είπε αυστηρά:

- Λοιπόν, Volodya, πάμε, πάμε... Δεν υπάρχει τίποτα εδώ...

Ταυτόχρονα, καταπνίγοντας έναν βαρύ αναστεναγμό (ο μεγαλύτερος από αυτούς ήταν μόλις δέκα χρονών, και εξάλλου και οι δύο δεν είχαν φάει τίποτα από το πρωί εκτός από άδεια λαχανόσουπα) και ρίχνοντας μια τελευταία στοργικά άπληστη ματιά στη γαστρονομική έκθεση, τα αγόρια έτρεξε βιαστικά στο δρόμο. Μερικές φορές, μέσα από τα ομιχλώδη παράθυρα κάποιου σπιτιού, έβλεπαν ένα χριστουγεννιάτικο δέντρο, που από μακριά φαινόταν σαν ένα τεράστιο σύμπλεγμα φωτεινών, αστραφτερών κηλίδων, μερικές φορές άκουγαν ακόμη και τους ήχους μιας χαρούμενης πόλκας... Αλλά έδιωχναν με θάρρος τους δελεαστική σκέψη: να σταματήσουν για λίγα δευτερόλεπτα και να πιέσουν τα μάτια τους στο ποτήρι.

Καθώς τα αγόρια περπατούσαν, οι δρόμοι γίνονταν λιγότερο γεμάτοι και πιο σκοτεινοί. Όμορφα μαγαζιά, αστραφτερά χριστουγεννιάτικα δέντρα, τροτάκια που τρέχουν κάτω από τα μπλε και κόκκινα δίχτυα τους, το τσιρίγμα των δρομέων, ο εορταστικός ενθουσιασμός του πλήθους, το χαρούμενο βουητό από κραυγές και συζητήσεις, τα γελασμένα πρόσωπα κομψών κυριών που κοκκινίζουν από τον παγετό - όλα έμειναν πίσω . Υπήρχαν άδειοι χώροι, στραβά, στενά σοκάκια, σκοτεινές, άφωτες πλαγιές... Τελικά έφτασαν σε ένα ξεχαρβαλωμένο, ερειπωμένο σπίτι που στεκόταν μόνο του. Το κάτω μέρος του - το ίδιο το υπόγειο - ήταν πέτρινο και το πάνω μέρος ήταν ξύλινο. Έχοντας περπατήσει γύρω από τη στενή, παγωμένη και βρώμικη αυλή, που χρησίμευε ως φυσικός βόθρος για όλους τους κατοίκους, κατέβηκαν στο υπόγειο, περπάτησαν στο σκοτάδι σε έναν κοινό διάδρομο, έψαξαν την πόρτα τους και την άνοιξαν.

Οι Μερτσάλοφ έμεναν σε αυτό το μπουντρούμι για περισσότερο από ένα χρόνο. Και τα δύο αγόρια είχαν από καιρό συνηθίσει σε αυτούς τους καπνισμένους τοίχους, που έκλαιγαν από την υγρασία, και στα υγρά υπολείμματα που στεγνώνουν σε ένα σκοινί απλωμένο σε όλο το δωμάτιο, και σε αυτήν την τρομερή μυρωδιά από αναθυμιάσεις κηροζίνης, βρώμικα σεντόνια και ποντίκια - η πραγματική μυρωδιά του φτώχεια. Αλλά σήμερα, μετά από όλα όσα είδαν στο δρόμο, μετά από αυτή τη γιορτινή αγαλλίαση που ένιωθαν παντού, οι καρδιές των μικρών παιδιών τους βούλιαξαν από οξύ, άπαιδο βάσανο. Στη γωνία, σε ένα βρώμικο φαρδύ κρεβάτι, βρισκόταν ένα κορίτσι περίπου επτά ετών. το πρόσωπό της έκαιγε, η αναπνοή της ήταν σύντομη και επίπονη, τα διάπλατα, γυαλιστερά μάτια της κοίταζαν έντονα και άσκοπα. Δίπλα στο κρεβάτι, σε μια κούνια κρεμασμένη από το ταβάνι, ένα μωρό ούρλιαζε, τσακιζόταν, ζοριζόταν και πνιγόταν. Μια ψηλή, αδύνατη γυναίκα, με λιπόθυμο, κουρασμένο πρόσωπο, σαν μαυρισμένη από τη θλίψη, γονάτιζε δίπλα στην άρρωστη κοπέλα, ίσιωνε το μαξιλάρι της και ταυτόχρονα δεν ξεχνούσε να σπρώξει την κουνιστή κούνια με τον αγκώνα της. Όταν τα αγόρια μπήκαν μέσα και λευκά σύννεφα παγωμένου αέρα όρμησαν γρήγορα στο υπόγειο πίσω τους, η γυναίκα γύρισε το ανήσυχο πρόσωπό της πίσω.

- Καλά? Τι? – ρώτησε απότομα και ανυπόμονα.
Τα αγόρια ήταν σιωπηλά. Μόνο ο Γκρίσα σκούπισε θορυβωδώς τη μύτη του με το μανίκι του παλτού του, φτιαγμένο από μια παλιά βαμβακερή ρόμπα.
– Το πήρες το γράμμα;.. Γκρίσα, σε ρωτάω, το έδωσες;
«Το έδωσα», απάντησε ο Γκρίσα με βραχνή φωνή από τον παγετό.
- Και λοιπόν? Τι του είπες;
- Ναι, όλα είναι όπως τα δίδαξες. Εδώ, λέω, είναι ένα γράμμα από τον Μερτσάλοφ, από τον πρώην μάνατζέρ σας. Και μας μάλωσε: «Φύγετε από δω, λέει... Καθάρματα...»
-Ποιος είναι αυτός? Ποιος σου μιλούσε;... Μίλα καθαρά, Γκρίσα!
- Ο θυρωρός μιλούσε... Ποιος άλλος; Του λέω: «Θείο, πάρε το γράμμα, πέρασέ το και θα περιμένω την απάντηση εδώ κάτω». Και λέει: «Λοιπόν, λέει, κράτα την τσέπη σου... Ο κύριος έχει καιρό να διαβάσει και τα γράμματά σου...»
- Λοιπόν, τι γίνεται με εσένα;

«Του είπα τα πάντα, όπως με έμαθες: «Δεν υπάρχει τίποτα να φας... Η Μασούτκα είναι άρρωστη... Πεθαίνει...» είπα: «Μόλις ο μπαμπάς βρει ένα μέρος, θα σε ευχαριστήσει, Σάβελυ Πέτροβιτς, προς Θεού, θα σε ευχαριστήσει». Λοιπόν, αυτή την ώρα θα χτυπήσει το κουδούνι μόλις χτυπήσει και μας λέει: «Φύγε στο διάολο γρήγορα! Για να μην είναι εδώ το πνεύμα σου!..» Και χτύπησε ακόμη και τη Βολόντκα στο πίσω μέρος του κεφαλιού.

«Και με χτύπησε στο πίσω μέρος του κεφαλιού», είπε ο Volodya, ο οποίος παρακολουθούσε την ιστορία του αδελφού του με προσοχή, και έξυσε το πίσω μέρος του κεφαλιού του.
Το μεγαλύτερο αγόρι άρχισε ξαφνικά να ψαχουλεύει με αγωνία τις βαθιές τσέπες της ρόμπας του. Τελικά, βγάζοντας τον τσαλακωμένο φάκελο, τον έβαλε στο τραπέζι και είπε:
- Εδώ είναι το γράμμα...
Η μητέρα δεν έκανε άλλες ερωτήσεις. Για πολλή ώρα στο βουλωμένο, βρεγμένο δωμάτιο, ακουγόταν μόνο το ξέφρενο κλάμα του μωρού και η σύντομη, γρήγορη αναπνοή της Μασούτκα, περισσότερο σαν συνεχής μονότονη γκρίνια. Ξαφνικά η μητέρα είπε, γυρίζοντας πίσω:
- Υπάρχει μπορς εκεί, που περίσσεψε από το μεσημεριανό... Ίσως μπορούσαμε να το φάμε; Μόνο κρύο, δεν υπάρχει τίποτα για να το ζεστάνεις...

Εκείνη την ώρα, τα διστακτικά βήματα κάποιου και το θρόισμα ενός χεριού ακούστηκαν στο διάδρομο που έψαχνε την πόρτα στο σκοτάδι. Η μητέρα και τα δύο αγόρια -και τα τρία χλόμιασαν ακόμη και από την έντονη προσμονή- στράφηκαν προς αυτή την κατεύθυνση.

Μπήκε ο Μερτσάλοφ. Φορούσε καλοκαιρινό παλτό, καλοκαιρινό καπέλο από τσόχα και χωρίς γαλότσες. Τα χέρια του ήταν πρησμένα και γαλανά από την παγωνιά, τα μάτια του βυθισμένα, τα μάγουλά του κολλημένα γύρω από τα ούλα του, σαν νεκρού. Δεν είπε ούτε μια λέξη στη γυναίκα του, δεν του έκανε ούτε μια ερώτηση. Καταλάβαιναν ο ένας τον άλλον από την απελπισία που διάβαζαν ο ένας στα μάτια του άλλου.

Σε αυτή τη φοβερή, μοιραία χρονιά, κακοτυχία επί ατυχίας έπεφτε επίμονα και ανελέητα στον Μερτσάλοφ και την οικογένειά του. Πρώτα, ο ίδιος αρρώστησε από τυφοειδή πυρετό και όλες οι πενιχρές οικονομίες τους ξοδεύτηκαν για τη θεραπεία του. Στη συνέχεια, όταν συνήλθε, έμαθε ότι τη θέση του, τη λιτή θέση διαχείρισης ενός σπιτιού για είκοσι πέντε ρούβλια το μήνα, την είχε ήδη πάρει κάποιος άλλος... Άρχισε μια απελπισμένη, σπασμωδική καταδίωξη για περίεργες δουλειές, για αλληλογραφία, για ένα ασήμαντο μέρος, ενέχυρο και εκ νέου ενέχυρο πραγμάτων, πώληση κάθε είδους οικιακά κουρέλια. Και τότε τα παιδιά άρχισαν να αρρωσταίνουν. Πριν από τρεις μήνες ένα κορίτσι πέθανε, τώρα ένα άλλο βρίσκεται στη ζέστη και αναίσθητο. Η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα έπρεπε να φροντίζει ταυτόχρονα ένα άρρωστο κορίτσι, να θηλάζει ένα μικρό και να πηγαίνει σχεδόν στην άλλη άκρη της πόλης στο σπίτι όπου έπλενε τα ρούχα κάθε μέρα.

Όλη τη μέρα σήμερα ήμουν απασχολημένος προσπαθώντας να αποσπάσω από κάπου τουλάχιστον μερικά καπίκια για το φάρμακο του Mashutka με υπεράνθρωπες προσπάθειες. Για το σκοπό αυτό, ο Μερτσάλοφ έτρεξε σχεδόν τη μισή πόλη, παρακαλώντας και εξευτελίζοντας τον εαυτό του παντού. Η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα πήγε να δει την ερωμένη της, τα παιδιά στάλθηκαν με ένα γράμμα στον κύριο του οποίου το σπίτι διαχειριζόταν ο Μερτσάλοφ... Αλλά όλοι έβγαζαν δικαιολογίες είτε με ανησυχίες για διακοπές είτε με έλλειψη χρημάτων... Άλλοι, όπως, για παράδειγμα, οι θυρωρός του πρώην προστάτη, απλώς έδιωξε τους αναφέροντες από τη βεράντα.

Για δέκα λεπτά κανείς δεν μπορούσε να πει λέξη. Ξαφνικά ο Μερτσάλοφ σηκώθηκε γρήγορα από το στήθος στο οποίο καθόταν μέχρι τώρα, και με μια αποφασιστική κίνηση τράβηξε το κουρελιασμένο καπέλο του πιο βαθιά στο μέτωπό του.
- Πού πηγαίνεις? – ρώτησε ανήσυχη η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα.
Ο Μερτσάλοφ, που είχε ήδη πιάσει το χερούλι της πόρτας, γύρισε.
«Τέλος πάντων, το να κάθεσαι δεν θα βοηθήσει σε τίποτα», απάντησε βραχνά. - Θα ξαναπάω... Τουλάχιστον θα προσπαθήσω να παρακαλέσω.

Βγαίνοντας στο δρόμο, προχώρησε άσκοπα. Δεν έψαξε τίποτα, δεν ήλπιζε σε τίποτα. Είχε προ πολλού βιώσει εκείνο τον καιρό της φτώχειας όταν ονειρεύεσαι να βρεις ένα πορτοφόλι με χρήματα στο δρόμο ή να λάβεις ξαφνικά μια κληρονομιά από έναν άγνωστο δεύτερο ξάδερφό του. Τώρα τον κυρίευσε μια ακατάσχετη επιθυμία να τρέξει οπουδήποτε, να τρέξει χωρίς να κοιτάξει πίσω, για να μη δει τη σιωπηλή απόγνωση μιας πεινασμένης οικογένειας.

Παρακαλώ για ελεημοσύνη; Έχει ήδη δοκιμάσει αυτό το φάρμακο δύο φορές σήμερα. Αλλά την πρώτη φορά, κάποιος κύριος με παλτό ρακούν του διάβασε μια οδηγία ότι πρέπει να δουλεύει και όχι να ζητιανεύει και τη δεύτερη φορά, του υποσχέθηκαν να τον στείλουν στην αστυνομία.

Απαρατήρητος από τον εαυτό του, ο Μερτσάλοφ βρέθηκε στο κέντρο της πόλης, κοντά στον φράχτη ενός πυκνού δημόσιου κήπου. Δεδομένου ότι έπρεπε να περπατά συνεχώς στην ανηφόρα, του κόπηκε η ανάσα και ένιωθε κουρασμένος. Μηχανικά γύρισε από την πύλη και, περνώντας ένα μακρύ δρομάκι με φλαμουριές καλυμμένες με χιόνι, κάθισε σε ένα χαμηλό παγκάκι στον κήπο.

Ήταν ήσυχο και επίσημο εδώ. Τα δέντρα, τυλιγμένα με τις λευκές τους ρόμπες, κοιμήθηκαν με ακίνητο μεγαλείο. Μερικές φορές ένα κομμάτι χιόνι έπεφτε από το πάνω κλαδί και το άκουγες να θροΐζει, να πέφτει και να κολλάει σε άλλα κλαδιά. Η βαθιά σιωπή και η μεγάλη ηρεμία που φύλαγαν τον κήπο ξύπνησαν ξαφνικά στην ταλαίπωρη ψυχή του Μερτσάλοφ μια αφόρητη δίψα για την ίδια ηρεμία, την ίδια σιωπή.

«Μακάρι να μπορούσα να ξαπλώσω και να κοιμηθώ», σκέφτηκε, «και να ξεχάσω τη γυναίκα μου, τα πεινασμένα παιδιά, την άρρωστη Μασούτκα». Βάζοντας το χέρι του κάτω από το γιλέκο του, ο Μερτσάλοφ ένιωσε ένα μάλλον χοντρό σχοινί που του χρησίμευε ως ζώνη. Η σκέψη της αυτοκτονίας έγινε αρκετά ξεκάθαρη στο κεφάλι του. Όμως δεν τον τρόμαξε αυτή η σκέψη, δεν ανατρίχιασε ούτε στιγμή μπροστά στο σκοτάδι του αγνώστου.

«Αντί να χάνεσαι αργά, δεν είναι καλύτερο να επιλέξεις περισσότερα συντομότερος τρόπος? Ήταν έτοιμος να σηκωθεί για να εκπληρώσει την τρομερή πρόθεσή του, αλλά εκείνη την ώρα, στο τέλος του στενού, ακούστηκε το τρίξιμο των βημάτων, που ακούγονταν καθαρά στον παγωμένο αέρα. Ο Μερτσάλοφ στράφηκε προς αυτή την κατεύθυνση με θυμό. Κάποιος περπατούσε στο δρομάκι. Στην αρχή φάνηκε το φως ενός πούρου που φούντωνε και μετά έσβηνε. Τότε ο Μερτσάλοφ μπόρεσε σιγά σιγά να δει έναν μικρό γέρο, με ζεστό καπέλο, γούνινο παλτό και ψηλές γαλότσες. Έχοντας φτάσει στον πάγκο, ο άγνωστος γύρισε ξαφνικά απότομα προς την κατεύθυνση του Μερτσάλοφ και, αγγίζοντας ελαφρά το καπέλο του, ρώτησε:

-Θα μου επιτρέψεις να κάτσω εδώ;
Ο Μερτσάλοφ γύρισε επίτηδες απότομα μακριά από τον άγνωστο και κινήθηκε προς την άκρη του πάγκου. Πέρασαν πέντε λεπτά σε αμοιβαία σιωπή, κατά τη διάρκεια των οποίων ο άγνωστος κάπνισε ένα πούρο και (ο Μερτσάλοφ το ένιωσε) κοίταξε λοξά τον γείτονά του.
«Τι ωραία νύχτα», μίλησε ξαφνικά ο άγνωστος. - Παγωμένος... ήσυχος. Τι απόλαυση - Ρωσικός χειμώνας!
Η φωνή του ήταν απαλή, ευγενική, γεροντική. Ο Μερτσάλοφ έμεινε σιωπηλός, χωρίς να γυρίσει.
«Αλλά αγόρασα δώρα για τα παιδιά των γνωστών μου», συνέχισε ο άγνωστος (είχε πολλά πακέτα στα χέρια του). - Ναι, στο δρόμο δεν μπόρεσα να αντισταθώ, έκανα έναν κύκλο για να περάσω από τον κήπο: είναι πολύ ωραία εδώ.

Ο Μερτσάλοφ ήταν γενικά ένας πράος και ντροπαλός άνθρωπος, αλλά τελευταίες λέξειςο άγνωστος κυριεύτηκε ξαφνικά από ένα κύμα απελπισμένου θυμού. Αυτός ξαφνική κίνησηγύρισε προς τον γέρο και φώναξε, κουνώντας παράλογα τα χέρια του και λαχανιάζοντας:

- Δώρα!.. Δώρα!.. Δώρα για τα παιδιά που ξέρω!.. Κι εγώ... κι εγώ, κύριε, αυτή τη στιγμή τα παιδιά μου πεθαίνουν από την πείνα στο σπίτι... Δώρα!.. Και της γυναίκας μου. το γάλα εξαφανίστηκε και το μωρό θήλαζε όλη μέρα δεν έτρωγε... Δώρα!..

Ο Μερτσάλοφ περίμενε ότι μετά από αυτές τις χαοτικές, θυμωμένες κραυγές ο γέρος θα σηκωθεί και θα έφευγε, αλλά έκανε λάθος. Ο γέρος έφερε πιο κοντά του το έξυπνο, σοβαρό πρόσωπό του με γκρίζους φαβορίτες και είπε με έναν φιλικό αλλά σοβαρό τόνο:

- Περίμενε... μην ανησυχείς! Πες μου τα πάντα με τη σειρά και όσο πιο σύντομα γίνεται. Ίσως μαζί καταφέρουμε να βρούμε κάτι για εσάς.

Υπήρχε κάτι τόσο ήρεμο και που εμπνέει εμπιστοσύνη στο εξαιρετικό πρόσωπο του ξένου που ο Μερτσάλοφ αμέσως, χωρίς την παραμικρή απόκρυψη, αλλά τρομερά ανήσυχος και βιαστικά, μετέφερε την ιστορία του. Μίλησε για την ασθένειά του, για την απώλεια του τόπου του, για τον θάνατο του παιδιού του, για όλες τις συμφορές του, μέχρι σήμερα. Ο ξένος τον άκουγε χωρίς να τον διακόψει με μια λέξη, και τον κοιτούσε όλο και πιο εξεταστικά στα μάτια, σαν να ήθελε να εισχωρήσει στα βάθη αυτής της οδυνηρής, αγανακτισμένης ψυχής. Ξαφνικά, με μια γρήγορη, εντελώς νεανική κίνηση, πετάχτηκε από τη θέση του και έπιασε τον Μερτσάλοφ από το χέρι. Ο Μερτσάλοφ σηκώθηκε άθελά του και αυτός.

- Πάμε! - είπε ο άγνωστος, σέρνοντας τον Μερτσάλοφ από το χέρι. - Πάμε γρήγορα!.. Είσαι τυχερός που συναντήθηκες με γιατρό. Φυσικά, δεν μπορώ να εγγυηθώ για τίποτα, αλλά... πάμε!

Δέκα λεπτά αργότερα ο Μερτσάλοφ και ο γιατρός έμπαιναν ήδη στο υπόγειο. Η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα ξάπλωσε στο κρεβάτι δίπλα στην άρρωστη κόρη της, θάβοντας το πρόσωπό της σε βρώμικα, λιπαρά μαξιλάρια. Τα αγόρια ρουφούσαν μπορς, κάθονταν στα ίδια σημεία. Φοβισμένοι από τη μακρά απουσία του πατέρα τους και την ακινησία της μητέρας τους, έκλαιγαν, λερώνοντας δάκρυα στα πρόσωπά τους με βρώμικες γροθιές και χύνοντάς τα άφθονα στο καπνισμένο μαντέμι. Μπαίνοντας στο δωμάτιο, ο γιατρός έβγαλε το παλτό του και, παραμένοντας με ένα παλιομοδίτικο, μάλλον άθλιο παλτό, πλησίασε την Ελιζαβέτα Ιβάνοβνα. Δεν σήκωσε καν το κεφάλι της όταν πλησίασε.

«Λοιπόν, φτάνει, φτάνει, αγαπητή μου», είπε ο γιατρός, χαϊδεύοντας στοργικά τη γυναίκα στην πλάτη. - Σήκω! Δείξε μου τον ασθενή σου.

Και όπως πρόσφατα στον κήπο, κάτι στοργικό και πειστικό που ακουγόταν στη φωνή του ανάγκασε την Ελισαβέτα Ιβάνοβνα να σηκωθεί αμέσως από το κρεβάτι και να κάνει αδιαμφισβήτητα ό,τι είπε ο γιατρός. Δύο λεπτά αργότερα, ο Grishka ζέσταινε ήδη τη σόμπα με καυσόξυλα, για τα οποία ο υπέροχος γιατρός είχε στείλει στους γείτονες, ο Volodya φούσκωσε το σαμοβάρι με όλη του τη δύναμη, η Elizaveta Ivanovna τύλιγε τον Mashutka σε μια θερμαντική κομπρέσα... Λίγο αργότερα ο Mertsalov εμφανίστηκε επίσης. Με τρία ρούβλια που έλαβε από τον γιατρό, κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου κατάφερε να αγοράσει τσάι, ζάχαρη, ψωμάκια και να πάρει ζεστό φαγητό στην πλησιέστερη ταβέρνα. Ο γιατρός καθόταν στο τραπέζι και έγραφε κάτι σε ένα χαρτί που είχε σκίσει από το σημειωματάριό του. Αφού τελείωσε αυτό το μάθημα και απεικόνιζε κάποιο είδος γάντζου από κάτω αντί για υπογραφή, σηκώθηκε, κάλυψε όσα είχε γράψει με ένα πιατάκι τσαγιού και είπε:

– Με αυτό το χαρτί θα πας στο φαρμακείο... δώσε μου ένα κουταλάκι σε δύο ώρες. Αυτό θα κάνει το μωρό να βήχει... Συνεχίστε τη θερμαντική κομπρέσα... Εξάλλου, ακόμα κι αν η κόρη σας αισθάνεται καλύτερα, σε κάθε περίπτωση, καλέστε αύριο τον γιατρό Αφροσίμοφ. Αυτός είναι ένας καλός γιατρός και καλός άνθρωπος. Θα τον προειδοποιήσω αμέσως. Τότε αντίο, κύριοι! Είθε ο Θεός να χαρίσει η χρονιά που έρχεται να σας φερθεί λίγο πιο επιεικώς από αυτήν και το σημαντικότερο, να μην χάνετε την καρδιά σας.

Έχοντας σφίξει τα χέρια του Μερτσάλοφ και της Ελισαβέτας Ιβάνοβνα, που εξακολουθούσε να τυλίγεται από την έκπληξή του, και χαϊδεύοντας ανέμελα στο μάγουλο τον Βολόντια, που ήταν ανοιχτό το στόμα, ο γιατρός έβαλε γρήγορα τα πόδια του σε βαθιές γαλότσες και φόρεσε το παλτό του. Ο Μερτσάλοφ συνήλθε μόνο όταν ο γιατρός ήταν ήδη στο διάδρομο και όρμησε πίσω του.

Επειδή ήταν αδύνατο να διακρίνει κανείς τίποτα στο σκοτάδι, ο Μερτσάλοφ φώναξε τυχαία:
- Γιατρός! Γιατρέ, περίμενε!.. Πες μου το όνομά σου, γιατρέ! Ας προσευχηθούν τουλάχιστον τα παιδιά μου για σένα!
Και κίνησε τα χέρια του στον αέρα για να πιάσει τον αόρατο γιατρό. Αλλά εκείνη την ώρα, στην άλλη άκρη του διαδρόμου, μια ήρεμη, γεροντική φωνή είπε:
- Ε! Ορίστε κι άλλες βλακείες!.. Ελάτε σπίτι γρήγορα!
Όταν επέστρεψε, τον περίμενε μια έκπληξη: κάτω από το πιατάκι του τσαγιού, μαζί με τη συνταγή του υπέροχου γιατρού, υπήρχαν πολλά μεγάλα πιστωτικά χαρτονομίσματα...

Το ίδιο βράδυ ο Μερτσάλοφ έμαθε το όνομα του απρόσμενου ευεργέτη του. Στην ετικέτα του φαρμακείου που ήταν κολλημένη στο μπουκάλι του φαρμάκου, στο καθαρό χέρι του φαρμακοποιού έγραφε: «Σύμφωνα με τη συνταγή του καθηγητή Pirogov».

Άκουσα αυτή την ιστορία, περισσότερες από μία φορές, από τα χείλη του ίδιου του Γκριγκόρι Εμελιάνοβιτς Μερτσάλοφ - του ίδιου Γκρίσκα που, την παραμονή των Χριστουγέννων που περιέγραψα, έριξε δάκρυα σε μια καπνιστή χυτοσίδηρο με άδειο μπορς. Τώρα κατέχει μια αρκετά μεγάλη, υπεύθυνη θέση σε μια από τις τράπεζες, που φημίζεται ότι είναι πρότυπο ειλικρίνειας και ανταπόκρισης στις ανάγκες της φτώχειας. Και κάθε φορά, τελειώνοντας την ιστορία του για τον υπέροχο γιατρό, προσθέτει με μια φωνή που τρέμει από κρυμμένα δάκρυα:

«Από εδώ και στο εξής, είναι σαν ένας ευεργετικός άγγελος που κατέβηκε στην οικογένειά μας». Τα πάντα έχουν αλλάξει. Στις αρχές Ιανουαρίου, ο πατέρας μου βρήκε μια θέση, η Mashutka στάθηκε ξανά στα πόδια της και ο αδερφός μου και εγώ καταφέραμε να πάρουμε μια θέση στο γυμνάσιο με δημόσια δαπάνη. Αυτός ο άγιος άνθρωπος έκανε ένα θαύμα. Και έχουμε δει μόνο μια φορά τον υπέροχο γιατρό μας από τότε - ήταν όταν μεταφέρθηκε νεκρός στο δικό του κτήμα Vishnya. Και ακόμη και τότε δεν τον είδαν, γιατί εκείνο το σπουδαίο, δυνατό και ιερό πράγμα που έζησε και έκαιγε στον υπέροχο γιατρό όσο ζούσε, πέθανε ανεπιστρεπτί.

Kuprin A.I. Υπέροχος γιατρός.
Η παρακάτω ιστορία δεν είναι καρπός αδρανούς μυθοπλασίας. Όλα όσα περιέγραψα συνέβησαν στην πραγματικότητα στο Κίεβο πριν από περίπου τριάντα χρόνια και είναι ακόμα ιερά, μέχρι την παραμικρή λεπτομέρεια, διατηρημένα στις παραδόσεις της εν λόγω οικογένειας. Από την πλευρά μου, άλλαξα μόνο τα ονόματα ορισμένων από τους χαρακτήρες αυτής της συγκινητικής ιστορίας και έδωσα στην προφορική ιστορία γραπτή μορφή.
- Γκρίσα, ω Γκρίσα! Κοίτα, το γουρουνάκι... Γελάει... Ναι. Και στο στόμα του!.. Κοίτα, κοίτα... χόρτο στο στόμα του, προς Θεού, χόρτο!.. Τι πράγμα!
Και δύο αγόρια, που στέκονταν μπροστά σε μια τεράστια γυάλινη βιτρίνα ενός παντοπωλείου, άρχισαν να γελούν ανεξέλεγκτα, σπρώχνοντας το ένα το άλλο στο πλάι με τους αγκώνες τους, αλλά άθελά τους χορεύοντας από το σκληρό κρύο. Είχαν σταθεί πάνω από πέντε λεπτά μπροστά σε αυτή τη θαυμάσια έκθεση, που ενθουσίασε εξίσου το μυαλό και το στομάχι τους. Εδώ, φωτισμένα από το έντονο φως των κρεμαστών λαμπτήρων, υψώνονταν ολόκληρα βουνά από κόκκινα, δυνατά μήλα και πορτοκάλια. Υπήρχαν κανονικές πυραμίδες από μανταρίνια, λεπτώς επιχρυσωμένα μέσα από το λεπτό χαρτί που τα τύλιγε. απλωμένο στα πιάτα, με άσχημα ανοιχτά στόματα και φουσκωμένα μάτια, τεράστια καπνιστά και τουρσί ψάρια. από κάτω, περιτριγυρισμένα από γιρλάντες λουκάνικων, ζουμερά κομμένα ζαμπόν με παχύ στρώμα ροζ λαρδί... Αμέτρητα βάζα και κουτιά με αλατισμένα, βραστά και καπνιστά σνακ ολοκλήρωσαν αυτή τη φαντασμαγορική εικόνα, κοιτάζοντας την οποία και τα δύο αγόρια ξέχασαν για μια στιγμή το παγετός δώδεκα βαθμών και για τη σημαντική αποστολή που τους εμπιστεύτηκε η μητέρα τους, μια εργασία που έληξε τόσο απροσδόκητα και τόσο θλιβερά.
Το μεγαλύτερο αγόρι ήταν το πρώτο που σκίστηκε από το να συλλογιστεί το μαγευτικό θέαμα. Τράβηξε το μανίκι του αδελφού του και είπε αυστηρά:
- Λοιπόν, Volodya, πάμε, πάμε... Δεν υπάρχει τίποτα εδώ...
Ταυτόχρονα, καταπνίγοντας έναν βαρύ αναστεναγμό (ο μεγαλύτερος από αυτούς ήταν μόλις δέκα χρονών, και εξάλλου και οι δύο δεν είχαν φάει τίποτα από το πρωί εκτός από άδεια λαχανόσουπα) και ρίχνοντας μια τελευταία στοργικά άπληστη ματιά στη γαστρονομική έκθεση, τα αγόρια έτρεξε βιαστικά στο δρόμο. Μερικές φορές, μέσα από τα ομιχλώδη παράθυρα κάποιου σπιτιού, έβλεπαν ένα χριστουγεννιάτικο δέντρο, που από μακριά φαινόταν σαν ένα τεράστιο σύμπλεγμα φωτεινών, αστραφτερών κηλίδων, μερικές φορές άκουγαν ακόμη και τους ήχους μιας χαρούμενης πόλκας... Αλλά έδιωχναν με θάρρος τους δελεαστική σκέψη: να σταματήσουν για λίγα δευτερόλεπτα και να ακουμπήσουν τα μάτια τους στο γυαλί
Καθώς τα αγόρια περπατούσαν, οι δρόμοι γίνονταν λιγότερο γεμάτοι και πιο σκοτεινοί. Όμορφα μαγαζιά, αστραφτερά χριστουγεννιάτικα δέντρα, τροτάκια που τρέχουν κάτω από τα μπλε και κόκκινα δίχτυα τους, το τσιρίγμα των δρομέων, ο εορταστικός ενθουσιασμός του πλήθους, το χαρούμενο βουητό από κραυγές και συζητήσεις, τα γελασμένα πρόσωπα κομψών κυριών που κοκκινίζουν από τον παγετό - όλα έμειναν πίσω . Υπήρχαν άδειοι χώροι, στραβά, στενά σοκάκια, σκοτεινές, άφωτες πλαγιές... Τελικά έφτασαν σε ένα ξεχαρβαλωμένο, ερειπωμένο σπίτι που στεκόταν μόνο του. Το κάτω μέρος του - το ίδιο το υπόγειο - ήταν πέτρινο και το πάνω μέρος ήταν ξύλινο. Έχοντας περπατήσει γύρω από τη στενή, παγωμένη και βρώμικη αυλή, που χρησίμευε ως φυσικός βόθρος για όλους τους κατοίκους, κατέβηκαν στο υπόγειο, περπάτησαν στο σκοτάδι σε έναν κοινό διάδρομο, έψαξαν την πόρτα τους και την άνοιξαν.
Οι Μερτσάλοφ έμεναν σε αυτό το μπουντρούμι για περισσότερο από ένα χρόνο. Και τα δύο αγόρια είχαν από καιρό συνηθίσει σε αυτούς τους καπνισμένους τοίχους, που έκλαιγαν από την υγρασία, και στα υγρά υπολείμματα που στεγνώνουν σε ένα σκοινί απλωμένο σε όλο το δωμάτιο, και σε αυτήν την τρομερή μυρωδιά από αναθυμιάσεις κηροζίνης, βρώμικα σεντόνια και ποντίκια - η πραγματική μυρωδιά του φτώχεια. Αλλά σήμερα, μετά από όλα όσα είδαν στο δρόμο, μετά από αυτή τη γιορτινή αγαλλίαση που ένιωθαν παντού, οι καρδιές των μικρών παιδιών τους βούλιαξαν από οξύ, άπαιδο βάσανο. Στη γωνία, σε ένα βρώμικο φαρδύ κρεβάτι, βρισκόταν ένα κορίτσι περίπου επτά ετών. το πρόσωπό της έκαιγε, η αναπνοή της ήταν σύντομη και επίπονη, τα διάπλατα, γυαλιστερά μάτια της κοίταζαν έντονα και άσκοπα. Δίπλα στο κρεβάτι, σε μια κούνια κρεμασμένη από το ταβάνι, ένα μωρό ούρλιαζε, τσακιζόταν, ζοριζόταν και πνιγόταν. Μια ψηλή, αδύνατη γυναίκα, με λιπόθυμο, κουρασμένο πρόσωπο, σαν μαυρισμένη από τη θλίψη, γονάτιζε δίπλα στην άρρωστη κοπέλα, ίσιωνε το μαξιλάρι της και ταυτόχρονα δεν ξεχνούσε να σπρώξει την κουνιστή κούνια με τον αγκώνα της. Όταν τα αγόρια μπήκαν μέσα και λευκά σύννεφα παγωμένου αέρα όρμησαν γρήγορα στο υπόγειο πίσω τους, η γυναίκα γύρισε το ανήσυχο πρόσωπό της πίσω.
- Καλά? Τι? - ρώτησε απότομα και ανυπόμονα.
Τα αγόρια ήταν σιωπηλά. Μόνο ο Γκρίσα σκούπισε θορυβωδώς τη μύτη του με το μανίκι του παλτού του, φτιαγμένο από μια παλιά βαμβακερή ρόμπα.
- Πήρες το γράμμα;.. Γκρίσα, σε ρωτάω, το έδωσες;
«Το έδωσα», απάντησε ο Γκρίσα με βραχνή φωνή από τον παγετό.
- Και λοιπόν? Τι του είπες;
- Ναι, όλα είναι όπως τα δίδαξες. Εδώ, λέω, είναι ένα γράμμα από τον Μερτσάλοφ, από τον πρώην μάνατζέρ σας. Και μας μάλωσε: «Φύγετε από δω, λέει... Καθάρματα...»
- Ποιος είναι αυτός? Ποιος σου μιλούσε;... Μίλα καθαρά, Γκρίσα!
- Ο θυρωρός μιλούσε... Ποιος άλλος; Του λέω: «Θείο, πάρε το γράμμα, πέρασέ το και θα περιμένω την απάντηση εδώ κάτω». Και λέει: «Λοιπόν, λέει, κράτα την τσέπη σου... Ο κύριος έχει καιρό να διαβάσει και τα γράμματά σου...»
- Λοιπόν, τι γίνεται με εσένα;
«Του είπα τα πάντα, όπως με έμαθες: «Δεν υπάρχει τίποτα να φας... Η Μασούτκα είναι άρρωστη... Πεθαίνει...» είπα: «Μόλις ο μπαμπάς βρει ένα μέρος, θα σε ευχαριστήσει, Σάβελυ Πέτροβιτς, προς Θεού, θα σε ευχαριστήσει.» «. Λοιπόν, αυτή την ώρα χτυπούσε το κουδούνι και χτυπούσε, και μας έλεγε: "Φύγε γρήγορα από δω στο διάολο! Για να μην είναι εδώ το πνεύμα σου!" Και χτύπησε ακόμη και τη Βολόντκα στο πίσω μέρος του κεφαλιού. .
«Και με χτύπησε στο πίσω μέρος του κεφαλιού», είπε ο Volodya, ο οποίος παρακολουθούσε την ιστορία του αδελφού του με προσοχή, και έξυσε το πίσω μέρος του κεφαλιού του.
Το μεγαλύτερο αγόρι άρχισε ξαφνικά να ψαχουλεύει με αγωνία τις βαθιές τσέπες της ρόμπας του. Τελικά, βγάζοντας τον τσαλακωμένο φάκελο, τον έβαλε στο τραπέζι και είπε:
- Εδώ είναι το γράμμα...
Η μητέρα δεν έκανε άλλες ερωτήσεις. Για πολλή ώρα στο βουλωμένο, βρεγμένο δωμάτιο, ακουγόταν μόνο το ξέφρενο κλάμα του μωρού και η σύντομη, γρήγορη αναπνοή της Μασούτκα, περισσότερο σαν συνεχής μονότονη γκρίνια. Ξαφνικά η μητέρα είπε, γυρίζοντας πίσω:
- Υπάρχει μπορς εκεί, που περίσσεψε από το μεσημεριανό... Ίσως μπορούσαμε να το φάμε; Μόνο κρύο, δεν υπάρχει τίποτα για να το ζεστάνεις...
Εκείνη την ώρα, τα διστακτικά βήματα κάποιου και το θρόισμα ενός χεριού ακούστηκαν στο διάδρομο που έψαχνε την πόρτα στο σκοτάδι. Η μητέρα και τα δύο αγόρια -και τα τρία χλόμιασαν ακόμη και από την τεταμένη προσμονή- στράφηκαν προς αυτή την κατεύθυνση.
Μπήκε ο Μερτσάλοφ. Φορούσε καλοκαιρινό παλτό, καλοκαιρινό καπέλο από τσόχα και χωρίς γαλότσες. Τα χέρια του ήταν πρησμένα και γαλανά από την παγωνιά, τα μάτια του βυθισμένα, τα μάγουλά του κολλημένα γύρω από τα ούλα του, σαν νεκρού. Δεν είπε ούτε μια λέξη στη γυναίκα του, δεν του έκανε ούτε μια ερώτηση. Καταλάβαιναν ο ένας τον άλλον από την απελπισία που διάβαζαν ο ένας στα μάτια του άλλου.
Σε αυτή τη φοβερή, μοιραία χρονιά, κακοτυχία επί ατυχίας έπεφτε επίμονα και ανελέητα στον Μερτσάλοφ και την οικογένειά του. Πρώτα, ο ίδιος αρρώστησε από τυφοειδή πυρετό και όλες οι πενιχρές οικονομίες τους ξοδεύτηκαν για τη θεραπεία του. Στη συνέχεια, όταν συνήλθε, έμαθε ότι τη θέση του, τη λιτή θέση διαχείρισης ενός σπιτιού για είκοσι πέντε ρούβλια το μήνα, την είχε ήδη πάρει κάποιος άλλος... Άρχισε μια απελπισμένη, σπασμωδική καταδίωξη για περίεργες δουλειές, για αλληλογραφία, για ένα ασήμαντο μέρος, ενέχυρο και εκ νέου ενέχυρο πραγμάτων, πώληση όλων των κουρελιών οικιακής χρήσης. Και τότε τα παιδιά άρχισαν να αρρωσταίνουν. Πριν από τρεις μήνες ένα κορίτσι πέθανε, τώρα ένα άλλο βρίσκεται στη ζέστη και αναίσθητο. Η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα έπρεπε να φροντίζει ταυτόχρονα ένα άρρωστο κορίτσι, να θηλάζει ένα μικρό και να πηγαίνει σχεδόν στην άλλη άκρη της πόλης στο σπίτι όπου έπλενε τα ρούχα κάθε μέρα.
Όλη τη μέρα σήμερα ήμουν απασχολημένος προσπαθώντας να αποσπάσω από κάπου τουλάχιστον μερικά καπίκια για το φάρμακο του Mashutka με υπεράνθρωπες προσπάθειες. Για το σκοπό αυτό, ο Μερτσάλοφ έτρεξε σχεδόν τη μισή πόλη, παρακαλώντας και εξευτελίζοντας τον εαυτό του παντού. Η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα πήγε να δει την ερωμένη της, τα παιδιά στάλθηκαν με ένα γράμμα στον κύριο του οποίου το σπίτι διαχειριζόταν ο Μερτσάλοφ... Αλλά όλοι έβγαζαν δικαιολογίες είτε με ανησυχίες για διακοπές είτε με έλλειψη χρημάτων... Άλλοι, όπως, για παράδειγμα, οι θυρωρός του πρώην προστάτη, απλώς έδιωξαν τους αναφέροντες από τη βεράντα.
Για δέκα λεπτά κανείς δεν μπορούσε να πει λέξη. Ξαφνικά ο Μερτσάλοφ σηκώθηκε γρήγορα από το στήθος στο οποίο καθόταν μέχρι τώρα, και με μια αποφασιστική κίνηση τράβηξε το κουρελιασμένο καπέλο του πιο βαθιά στο μέτωπό του.
- Πού πηγαίνεις? - ρώτησε ανήσυχα η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα.
Ο Μερτσάλοφ, που είχε ήδη πιάσει το χερούλι της πόρτας, γύρισε.
«Τέλος πάντων, το να κάθεσαι δεν θα βοηθήσει σε τίποτα», απάντησε βραχνά. - Θα ξαναπάω... Τουλάχιστον θα προσπαθήσω να παρακαλέσω.
Βγαίνοντας στο δρόμο, προχώρησε άσκοπα. Δεν έψαξε τίποτα, δεν ήλπιζε σε τίποτα. Είχε προ πολλού βιώσει εκείνο τον καιρό της φτώχειας όταν ονειρεύεσαι να βρεις ένα πορτοφόλι με χρήματα στο δρόμο ή να λάβεις ξαφνικά μια κληρονομιά από έναν άγνωστο δεύτερο ξάδερφό του. Τώρα τον κυρίευσε μια ακατάσχετη επιθυμία να τρέξει οπουδήποτε, να τρέξει χωρίς να κοιτάξει πίσω, για να μη δει τη σιωπηλή απόγνωση μιας πεινασμένης οικογένειας.
Παρακαλώ για ελεημοσύνη; Έχει ήδη δοκιμάσει αυτό το φάρμακο δύο φορές σήμερα. Αλλά την πρώτη φορά, κάποιος κύριος με παλτό ρακούν του διάβασε μια οδηγία ότι πρέπει να δουλεύει και όχι να ζητιανεύει και τη δεύτερη φορά, του υποσχέθηκαν να τον στείλουν στην αστυνομία.
Απαρατήρητος από τον εαυτό του, ο Μερτσάλοφ βρέθηκε στο κέντρο της πόλης, κοντά στον φράχτη ενός πυκνού δημόσιου κήπου. Δεδομένου ότι έπρεπε να περπατά συνεχώς στην ανηφόρα, του κόπηκε η ανάσα και ένιωθε κουρασμένος. Μηχανικά γύρισε από την πύλη και, περνώντας ένα μακρύ δρομάκι με φλαμουριές καλυμμένες με χιόνι, κάθισε σε ένα χαμηλό παγκάκι στον κήπο.
Ήταν ήσυχο και επίσημο εδώ. Τα δέντρα, τυλιγμένα με τις λευκές τους ρόμπες, κοιμήθηκαν με ακίνητο μεγαλείο. Μερικές φορές ένα κομμάτι χιόνι έπεφτε από το πάνω κλαδί και το άκουγες να θροΐζει, να πέφτει και να κολλάει σε άλλα κλαδιά. Η βαθιά σιωπή και η μεγάλη ηρεμία που φύλαγαν τον κήπο ξύπνησαν ξαφνικά στην ταλαίπωρη ψυχή του Μερτσάλοφ μια αφόρητη δίψα για την ίδια ηρεμία, την ίδια σιωπή.
«Μακάρι να μπορούσα να ξαπλώσω και να κοιμηθώ», σκέφτηκε, «και να ξεχάσω τη γυναίκα μου, τα πεινασμένα παιδιά, την άρρωστη Μασούτκα». Βάζοντας το χέρι του κάτω από το γιλέκο του, ο Μερτσάλοφ ένιωσε ένα μάλλον χοντρό σχοινί που του χρησίμευε ως ζώνη. Η σκέψη της αυτοκτονίας έγινε αρκετά ξεκάθαρη στο κεφάλι του. Όμως δεν τον τρόμαξε αυτή η σκέψη, δεν ανατρίχιασε ούτε στιγμή μπροστά στο σκοτάδι του αγνώστου.
«Αντί να πεθαίνεις αργά, δεν είναι καλύτερο να ακολουθήσεις ένα πιο σύντομο μονοπάτι;» Ήταν έτοιμος να σηκωθεί για να εκπληρώσει την τρομερή πρόθεσή του, αλλά εκείνη την ώρα, στο τέλος του στενού, ακούστηκε το τρίξιμο των βημάτων, που ακούγονταν καθαρά στον παγωμένο αέρα. Ο Μερτσάλοφ στράφηκε προς αυτή την κατεύθυνση με θυμό. Κάποιος περπατούσε στο δρομάκι. Στην αρχή φάνηκε το φως ενός πούρου που φούντωνε και μετά έσβηνε. Τότε ο Μερτσάλοφ μπόρεσε σιγά σιγά να δει έναν μικρό γέρο, με ζεστό καπέλο, γούνινο παλτό και ψηλές γαλότσες. Έχοντας φτάσει στον πάγκο, ο άγνωστος γύρισε ξαφνικά απότομα προς την κατεύθυνση του Μερτσάλοφ και, αγγίζοντας ελαφρά το καπέλο του, ρώτησε:
-Θα μου επιτρέψεις να κάτσω εδώ;
Ο Μερτσάλοφ γύρισε επίτηδες απότομα μακριά από τον άγνωστο και κινήθηκε προς την άκρη του πάγκου. Πέρασαν πέντε λεπτά σε αμοιβαία σιωπή, κατά τη διάρκεια των οποίων ο άγνωστος κάπνισε ένα πούρο και (ο Μερτσάλοφ το ένιωσε) κοίταξε λοξά τον γείτονά του.
«Τι ωραία νύχτα», μίλησε ξαφνικά ο άγνωστος. - Παγωμένος... ήσυχος. Τι απόλαυση - Ρωσικός χειμώνας!
Η φωνή του ήταν απαλή, ευγενική, γεροντική. Ο Μερτσάλοφ έμεινε σιωπηλός, χωρίς να γυρίσει.
«Αλλά αγόρασα δώρα για τα παιδιά των γνωστών μου», συνέχισε ο άγνωστος (είχε πολλά πακέτα στα χέρια του). - Ναι, δεν μπόρεσα να αντισταθώ στο δρόμο, έκανα έναν κύκλο για να περάσω από τον κήπο: είναι πολύ ωραία εδώ.
Ο Μερτσάλοφ ήταν γενικά ένα πράο και ντροπαλό άτομο, αλλά στα τελευταία λόγια του ξένου ξαφνικά κυριεύτηκε από ένα κύμα απελπισμένου θυμού. Γύρισε με μια απότομη κίνηση προς τον γέρο και φώναξε, κουνώντας παράλογα τα χέρια του και λαχανιάζοντας:
- Δώρα!.. Δώρα!.. Δώρα για τα παιδιά που ξέρω!.. Κι εγώ... κι εγώ, αγαπητέ κύριε, αυτή τη στιγμή τα παιδιά μου πεθαίνουν από την πείνα στο σπίτι... Δώρα!.. Και της γυναίκας μου. το γάλα εξαφανίστηκε, και το μωρό δεν έφαγε όλη μέρα... Δώρα!..
Ο Μερτσάλοφ περίμενε ότι μετά από αυτές τις χαοτικές, θυμωμένες κραυγές ο γέρος θα σηκωθεί και θα έφευγε, αλλά έκανε λάθος. Ο γέρος έφερε πιο κοντά του το έξυπνο, σοβαρό πρόσωπό του με γκρίζους φαβορίτες και είπε με έναν φιλικό αλλά σοβαρό τόνο:
- Περίμενε... μην ανησυχείς! Πες μου τα πάντα με τη σειρά και όσο πιο σύντομα γίνεται. Ίσως μαζί καταφέρουμε να βρούμε κάτι για εσάς.
Υπήρχε κάτι τόσο ήρεμο και που εμπνέει εμπιστοσύνη στο εξαιρετικό πρόσωπο του ξένου που ο Μερτσάλοφ αμέσως, χωρίς την παραμικρή απόκρυψη, αλλά τρομερά ανήσυχος και βιαστικά, μετέφερε την ιστορία του. Μίλησε για την ασθένειά του, για την απώλεια του τόπου του, για τον θάνατο του παιδιού του, για όλες τις συμφορές του, μέχρι σήμερα. Ο ξένος τον άκουγε χωρίς να τον διακόψει με μια λέξη, και τον κοιτούσε όλο και πιο εξεταστικά στα μάτια, σαν να ήθελε να εισχωρήσει στα βάθη αυτής της οδυνηρής, αγανακτισμένης ψυχής. Ξαφνικά, με μια γρήγορη, εντελώς νεανική κίνηση, πετάχτηκε από τη θέση του και έπιασε τον Μερτσάλοφ από το χέρι. Ο Μερτσάλοφ σηκώθηκε άθελά του και αυτός.
- Πάμε! - είπε ο άγνωστος, σέρνοντας τον Μερτσάλοφ από το χέρι. - Πάμε γρήγορα!.. Είναι ευτυχία σου που συναντήθηκες με τον γιατρό. Φυσικά, δεν μπορώ να εγγυηθώ για τίποτα, αλλά... πάμε!
Δέκα λεπτά αργότερα ο Μερτσάλοφ και ο γιατρός έμπαιναν ήδη στο υπόγειο. Η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα ξάπλωσε στο κρεβάτι δίπλα στην άρρωστη κόρη της, θάβοντας το πρόσωπό της σε βρώμικα, λιπαρά μαξιλάρια. Τα αγόρια ρουφούσαν μπορς, κάθονταν στα ίδια σημεία. Φοβισμένοι από τη μακρά απουσία του πατέρα τους και την ακινησία της μητέρας τους, έκλαιγαν, λερώνοντας δάκρυα στα πρόσωπά τους με βρώμικες γροθιές και χύνοντάς τα άφθονα στο καπνισμένο μαντέμι. Μπαίνοντας στο δωμάτιο, ο γιατρός έβγαλε το παλτό του και, παραμένοντας με ένα παλιομοδίτικο, μάλλον άθλιο παλτό, πλησίασε την Ελιζαβέτα Ιβάνοβνα. Δεν σήκωσε καν το κεφάλι της όταν πλησίασε.
«Λοιπόν, φτάνει, φτάνει, αγαπητή μου», μίλησε ο γιατρός, χαϊδεύοντας στοργικά τη γυναίκα στην πλάτη. - Σήκω! Δείξε μου τον ασθενή σου.
Και όπως πρόσφατα στον κήπο, κάτι στοργικό και πειστικό που ακουγόταν στη φωνή του ανάγκασε την Ελισαβέτα Ιβάνοβνα να σηκωθεί αμέσως από το κρεβάτι και να κάνει αδιαμφισβήτητα ό,τι είπε ο γιατρός. Δύο λεπτά αργότερα, ο Grishka ζέσταινε ήδη τη σόμπα με καυσόξυλα, για τα οποία ο υπέροχος γιατρός είχε στείλει στους γείτονες, ο Volodya φούσκωσε το σαμοβάρι με όλη του τη δύναμη, η Elizaveta Ivanovna τύλιγε τον Mashutka σε μια θερμαντική κομπρέσα... Λίγο αργότερα ο Mertsalov εμφανίστηκε επίσης. Με τρία ρούβλια που έλαβε από τον γιατρό, κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου κατάφερε να αγοράσει τσάι, ζάχαρη, ψωμάκια και να πάρει ζεστό φαγητό στην πλησιέστερη ταβέρνα. Ο γιατρός καθόταν στο τραπέζι και έγραφε κάτι σε ένα χαρτί που είχε σκίσει από το σημειωματάριό του. Αφού τελείωσε αυτό το μάθημα και απεικόνιζε κάποιο είδος γάντζου από κάτω αντί για υπογραφή, σηκώθηκε, κάλυψε όσα είχε γράψει με ένα πιατάκι τσαγιού και είπε:
- Με αυτό το χαρτάκι θα πας στο φαρμακείο... δώσε μου ένα κουταλάκι σε δύο ώρες. Αυτό θα κάνει το μωρό να βήχει... Συνεχίστε τη θερμαντική κομπρέσα... Εξάλλου, ακόμα κι αν η κόρη σας αισθάνεται καλύτερα, σε κάθε περίπτωση, καλέστε αύριο τον γιατρό Αφροσίμοφ. Είναι αποτελεσματικός γιατρός και καλός άνθρωπος. Θα τον προειδοποιήσω αμέσως. Τότε αντίο, κύριοι! Ο Θεός να δώσει η επόμενη χρονιά να σας φερθεί λίγο πιο επιεικώς από αυτήν και το πιο σημαντικό, μην χάνετε την καρδιά σας.
Έχοντας σφίξει τα χέρια του Μερτσάλοφ και της Ελισαβέτας Ιβάνοβνα, που δεν είχαν συνέλθει ακόμα από την έκπληξη, και βουρτσίζοντας πρόχειρα το μάγουλο του Βολόντια που είχε ανοιχτό στόμα, ο γιατρός έβαλε γρήγορα τα πόδια του σε βαθιές γαλότσες και φόρεσε το παλτό του. Ο Μερτσάλοφ συνήλθε μόνο όταν ο γιατρός ήταν ήδη στο διάδρομο και όρμησε πίσω του.
Επειδή ήταν αδύνατο να διακρίνει κανείς τίποτα στο σκοτάδι, ο Μερτσάλοφ φώναξε τυχαία:
- Γιατρός! Γιατρέ, περίμενε!.. Πες μου το όνομά σου, γιατρέ! Ας προσευχηθούν τουλάχιστον τα παιδιά μου για σένα!
Και κίνησε τα χέρια του στον αέρα για να πιάσει τον αόρατο γιατρό. Αλλά εκείνη την ώρα, στην άλλη άκρη του διαδρόμου, μια ήρεμη, γεροντική φωνή είπε:
- Ε! Ορίστε κι άλλες βλακείες!.. Ελάτε σπίτι γρήγορα!
Όταν επέστρεψε, τον περίμενε μια έκπληξη: κάτω από το πιατάκι του τσαγιού, μαζί με τη συνταγή του υπέροχου γιατρού, υπήρχαν πολλά μεγάλα πιστωτικά χαρτονομίσματα...
Το ίδιο βράδυ ο Μερτσάλοφ έμαθε το όνομα του απρόσμενου ευεργέτη του. Στην ετικέτα του φαρμακείου που ήταν κολλημένη στο μπουκάλι του φαρμάκου, στο καθαρό χέρι του φαρμακοποιού έγραφε: «Σύμφωνα με τη συνταγή του καθηγητή Pirogov».
Άκουσα αυτή την ιστορία, περισσότερες από μία φορές, από τα χείλη του ίδιου του Γκριγκόρι Εμελιάνοβιτς Μερτσάλοφ - του ίδιου Γκρίσκα που, την παραμονή των Χριστουγέννων που περιέγραψα, έριξε δάκρυα σε μια καπνιστή χυτοσίδηρο με άδειο μπορς. Τώρα κατέχει μια αρκετά μεγάλη, υπεύθυνη θέση σε μια από τις τράπεζες, που φημίζεται ότι είναι πρότυπο ειλικρίνειας και ανταπόκρισης στις ανάγκες της φτώχειας. Και κάθε φορά, τελειώνοντας την ιστορία του για τον υπέροχο γιατρό, προσθέτει με μια φωνή που τρέμει από κρυμμένα δάκρυα:
«Από εδώ και στο εξής, είναι σαν ένας ευεργετικός άγγελος που κατέβηκε στην οικογένειά μας». Τα πάντα έχουν αλλάξει. Στις αρχές Ιανουαρίου, ο πατέρας μου βρήκε μια θέση, η Mashutka στάθηκε ξανά στα πόδια της και ο αδερφός μου και εγώ καταφέραμε να γίνουμε δεκτοί στο γυμνάσιο με κρατικά έξοδα. Αυτός ο άγιος άνθρωπος έκανε ένα θαύμα. Και έχουμε δει μόνο μια φορά τον υπέροχο γιατρό μας από τότε - ήταν όταν μεταφέρθηκε νεκρός στο δικό του κτήμα Vishnya. Και ακόμη και τότε δεν τον είδαν, γιατί κάτι σπουδαίο, δυνατό και ιερό που έζησε και έκαιγε στον υπέροχο γιατρό όσο ζούσε, πέθανε ανεπιστρεπτί.

Υπέροχος γιατρός

Η παρακάτω ιστορία δεν είναι καρπός αδρανούς μυθοπλασίας. Όλα όσα περιέγραψα συνέβησαν στην πραγματικότητα στο Κίεβο πριν από περίπου τριάντα χρόνια και είναι ακόμα ιερά, μέχρι την παραμικρή λεπτομέρεια, διατηρημένα στις παραδόσεις της εν λόγω οικογένειας. Από την πλευρά μου, άλλαξα μόνο τα ονόματα ορισμένων από τους χαρακτήρες αυτής της συγκινητικής ιστορίας και έδωσα στην προφορική ιστορία γραπτή μορφή.

Grish, ω Grish! Κοίτα, το γουρουνάκι... Γελάει... Ναι. Και στο στόμα του!.. Κοίτα, κοίτα... χόρτο στο στόμα του, προς Θεού, χόρτο!.. Τι πράγμα!

Και δύο αγόρια, που στέκονταν μπροστά σε μια τεράστια γυάλινη βιτρίνα ενός παντοπωλείου, άρχισαν να γελούν ανεξέλεγκτα, σπρώχνοντας το ένα το άλλο στο πλάι με τους αγκώνες τους, αλλά άθελά τους χορεύοντας από το σκληρό κρύο. Είχαν σταθεί πάνω από πέντε λεπτά μπροστά σε αυτή τη θαυμάσια έκθεση, που ενθουσίασε εξίσου το μυαλό και το στομάχι τους. Εδώ, φωτισμένα από το έντονο φως των κρεμαστών λαμπτήρων, υψώνονταν ολόκληρα βουνά από κόκκινα, δυνατά μήλα και πορτοκάλια. Υπήρχαν κανονικές πυραμίδες από μανταρίνια, λεπτώς επιχρυσωμένα μέσα από το λεπτό χαρτί που τα τύλιγε. απλωμένο στα πιάτα, με άσχημα ανοιχτά στόματα και φουσκωμένα μάτια, τεράστια καπνιστά και τουρσί ψάρια. κάτω, περιτριγυρισμένα από γιρλάντες λουκάνικων, ζουμερά κομμένα ζαμπόν με παχιά στρώση ροζ λαρδί... Αμέτρητα βάζα και κουτιά με αλατισμένα, βραστά και καπνιστά σνακ ολοκλήρωσαν αυτή τη φαντασμαγορική εικόνα, κοιτάζοντας την οποία και τα δύο αγόρια ξέχασαν για μια στιγμή τα δώδεκα -βαθμός παγετός και για τη σημαντική αποστολή που ανέθεσαν στη μητέρα τους, μια εργασία που έληξε τόσο απρόσμενα και τόσο ελεεινά.

Το μεγαλύτερο αγόρι ήταν το πρώτο που σκίστηκε από το να συλλογιστεί το μαγευτικό θέαμα. Τράβηξε το μανίκι του αδελφού του και είπε αυστηρά:

Λοιπόν Volodya, πάμε, πάμε... Δεν υπάρχει τίποτα εδώ...

Ταυτόχρονα, καταπνίγοντας έναν βαρύ αναστεναγμό (ο μεγαλύτερος από αυτούς ήταν μόλις δέκα χρονών, και εξάλλου και οι δύο δεν είχαν φάει τίποτα από το πρωί εκτός από άδεια λαχανόσουπα) και ρίχνοντας μια τελευταία στοργικά άπληστη ματιά στη γαστρονομική έκθεση, τα αγόρια έτρεξε βιαστικά στο δρόμο. Μερικές φορές, μέσα από τα ομιχλώδη παράθυρα κάποιου σπιτιού, έβλεπαν ένα χριστουγεννιάτικο δέντρο, που από μακριά φαινόταν σαν ένα τεράστιο σύμπλεγμα φωτεινών, αστραφτερών κηλίδων, μερικές φορές άκουγαν ακόμη και τους ήχους μιας χαρούμενης πόλκας... Αλλά έδιωχναν με θάρρος τους δελεαστική σκέψη: να σταματήσουν για λίγα δευτερόλεπτα και να πιέσουν τα μάτια τους στο ποτήρι.

Καθώς τα αγόρια περπατούσαν, οι δρόμοι γίνονταν λιγότερο γεμάτοι και πιο σκοτεινοί. Όμορφα μαγαζιά, αστραφτερά χριστουγεννιάτικα δέντρα, τροτάκια που τρέχουν κάτω από τα μπλε και κόκκινα δίχτυα τους, το τσιρίγμα των δρομέων, ο εορταστικός ενθουσιασμός του πλήθους, το χαρούμενο βουητό από κραυγές και συζητήσεις, τα γελασμένα πρόσωπα κομψών κυριών που κοκκινίζουν από τον παγετό - όλα έμειναν πίσω . Υπήρχαν άδειοι χώροι, στραβά, στενά σοκάκια, σκοτεινές, άφωτες πλαγιές... Τελικά έφτασαν σε ένα ξεχαρβαλωμένο, ερειπωμένο σπίτι που στεκόταν μόνο του. Το κάτω μέρος του - το ίδιο το υπόγειο - ήταν πέτρινο και το πάνω μέρος ήταν ξύλινο. Έχοντας περπατήσει γύρω από τη στενή, παγωμένη και βρώμικη αυλή, που χρησίμευε ως φυσικός βόθρος για όλους τους κατοίκους, κατέβηκαν στο υπόγειο, περπάτησαν στο σκοτάδι σε έναν κοινό διάδρομο, έψαξαν την πόρτα τους και την άνοιξαν.

Οι Μερτσάλοφ έμεναν σε αυτό το μπουντρούμι για περισσότερο από ένα χρόνο. Και τα δύο αγόρια είχαν από καιρό συνηθίσει σε αυτούς τους καπνισμένους τοίχους, που έκλαιγαν από την υγρασία, και στα υγρά υπολείμματα που στεγνώνουν σε ένα σκοινί απλωμένο σε όλο το δωμάτιο, και σε αυτήν την τρομερή μυρωδιά από αναθυμιάσεις κηροζίνης, βρώμικα σεντόνια και ποντίκια - η πραγματική μυρωδιά του φτώχεια. Αλλά σήμερα, μετά από όλα όσα είδαν στο δρόμο, μετά από αυτή τη γιορτινή αγαλλίαση που ένιωθαν παντού, οι καρδιές των μικρών παιδιών τους βούλιαξαν από οξύ, άπαιδο βάσανο. Στη γωνία, σε ένα βρώμικο φαρδύ κρεβάτι, βρισκόταν ένα κορίτσι περίπου επτά ετών. το πρόσωπό της έκαιγε, η αναπνοή της ήταν σύντομη και επίπονη, τα διάπλατα, γυαλιστερά μάτια της κοίταζαν έντονα και άσκοπα. Δίπλα στο κρεβάτι, σε μια κούνια κρεμασμένη από το ταβάνι, ένα μωρό ούρλιαζε, τσακιζόταν, ζοριζόταν και πνιγόταν. Μια ψηλή, αδύνατη γυναίκα, με λιπόθυμο, κουρασμένο πρόσωπο, σαν μαυρισμένη από τη θλίψη, γονάτιζε δίπλα στην άρρωστη κοπέλα, ίσιωνε το μαξιλάρι της και ταυτόχρονα δεν ξεχνούσε να σπρώξει την κουνιστή κούνια με τον αγκώνα της. Όταν τα αγόρια μπήκαν μέσα και λευκά σύννεφα παγωμένου αέρα όρμησαν γρήγορα στο υπόγειο πίσω τους, η γυναίκα γύρισε το ανήσυχο πρόσωπό της πίσω.

Καλά? Τι? - ρώτησε απότομα και ανυπόμονα.

Τα αγόρια ήταν σιωπηλά. Μόνο ο Γκρίσα σκούπισε θορυβωδώς τη μύτη του με το μανίκι του παλτού του, φτιαγμένο από μια παλιά βαμβακερή ρόμπα.

Το πήρες το γράμμα;.. Γκρίσα, σε ρωτάω, το έδωσες;

Και λοιπόν? Τι του είπες;

Ναι, όλα είναι όπως τα διδάξατε. Εδώ, λέω, είναι ένα γράμμα από τον Μερτσάλοφ, από τον πρώην μάνατζέρ σας. Και μας μάλωσε: «Φύγετε από δω, λέει... Καθάρματα...»

Ποιος είναι αυτός? Ποιος σου μιλούσε;... Μίλα καθαρά, Γκρίσα!

Ο θυρωρός μιλούσε... Ποιος άλλος; Του λέω: «Θείο, πάρε το γράμμα, πέρασέ το και θα περιμένω την απάντηση εδώ κάτω». Και λέει: «Λοιπόν, λέει, κράτα την τσέπη σου... Ο κύριος έχει καιρό να διαβάσει και τα γράμματά σου...»

Λοιπόν, τι γίνεται με εσάς;

Του είπα τα πάντα, όπως με έμαθες: «Δεν υπάρχει τίποτα να φας... Η Μασούτκα είναι άρρωστη... Πεθαίνει...» Είπα: «Μόλις ο μπαμπάς βρει ένα μέρος, θα σε ευχαριστήσει, Σάβλι Πέτροβιτς , προς Θεού, θα σε ευχαριστήσει». Λοιπόν, αυτή την ώρα θα χτυπήσει το κουδούνι μόλις χτυπήσει και μας λέει: «Φύγε στο διάολο γρήγορα! Για να μην είναι εδώ το πνεύμα σου!..» Και χτύπησε ακόμη και τη Βολόντκα στο πίσω μέρος του κεφαλιού.

Και με χτύπησε στο πίσω μέρος του κεφαλιού», είπε ο Volodya, ο οποίος παρακολουθούσε την ιστορία του αδελφού του με προσοχή, και έξυσε το πίσω μέρος του κεφαλιού του.

Το μεγαλύτερο αγόρι άρχισε ξαφνικά να ψαχουλεύει με αγωνία τις βαθιές τσέπες της ρόμπας του. Τελικά, βγάζοντας τον τσαλακωμένο φάκελο, τον έβαλε στο τραπέζι και είπε:

Ορίστε το γράμμα...

Η μητέρα δεν έκανε άλλες ερωτήσεις. Για πολλή ώρα στο βουλωμένο, βρεγμένο δωμάτιο, ακουγόταν μόνο το ξέφρενο κλάμα του μωρού και η σύντομη, γρήγορη αναπνοή της Μασούτκα, περισσότερο σαν συνεχής μονότονη γκρίνια. Ξαφνικά η μητέρα είπε, γυρίζοντας πίσω:

Υπάρχει μπορς εκεί, που περίσσεψε από το μεσημεριανό... Ίσως μπορούσαμε να το φάμε; Μόνο κρύο, δεν υπάρχει τίποτα για να το ζεστάνεις...

Εκείνη την ώρα, τα διστακτικά βήματα κάποιου και το θρόισμα ενός χεριού ακούστηκαν στο διάδρομο που έψαχνε την πόρτα στο σκοτάδι. Η μητέρα και τα δύο αγόρια -και τα τρία χλόμιασαν ακόμη και από την τεταμένη προσμονή- στράφηκαν προς αυτή την κατεύθυνση.

Μπήκε ο Μερτσάλοφ. Φορούσε καλοκαιρινό παλτό, καλοκαιρινό καπέλο από τσόχα και χωρίς γαλότσες. Τα χέρια του ήταν πρησμένα και γαλανά από την παγωνιά, τα μάτια του βυθισμένα, τα μάγουλά του κολλημένα γύρω από τα ούλα του, σαν νεκρού. Δεν είπε ούτε μια λέξη στη γυναίκα του, δεν του έκανε ούτε μια ερώτηση. Καταλάβαιναν ο ένας τον άλλον από την απελπισία που διάβαζαν ο ένας στα μάτια του άλλου.

Σε αυτή τη φοβερή, μοιραία χρονιά, κακοτυχία επί ατυχίας έπεφτε επίμονα και ανελέητα στον Μερτσάλοφ και την οικογένειά του. Πρώτα, ο ίδιος αρρώστησε από τυφοειδή πυρετό και όλες οι πενιχρές οικονομίες τους ξοδεύτηκαν για τη θεραπεία του. Στη συνέχεια, όταν συνήλθε, έμαθε ότι τη θέση του, τη λιτή θέση διαχείρισης ενός σπιτιού για είκοσι πέντε ρούβλια το μήνα, την είχε ήδη πάρει κάποιος άλλος... Άρχισε μια απελπισμένη, σπασμωδική καταδίωξη για περίεργες δουλειές, για αλληλογραφία, για ένα ασήμαντο μέρος, ενέχυρο και εκ νέου ενέχυρο πραγμάτων, πώληση κάθε είδους οικιακά κουρέλια. Και τότε τα παιδιά άρχισαν να αρρωσταίνουν. Πριν από τρεις μήνες ένα κορίτσι πέθανε, τώρα ένα άλλο βρίσκεται στη ζέστη και αναίσθητο. Η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα έπρεπε να φροντίζει ταυτόχρονα ένα άρρωστο κορίτσι, να θηλάζει ένα μικρό και να πηγαίνει σχεδόν στην άλλη άκρη της πόλης στο σπίτι όπου έπλενε τα ρούχα κάθε μέρα.

Όλη τη μέρα σήμερα ήμουν απασχολημένος προσπαθώντας να αποσπάσω από κάπου τουλάχιστον μερικά καπίκια για το φάρμακο του Mashutka με υπεράνθρωπες προσπάθειες. Για το σκοπό αυτό, ο Μερτσάλοφ έτρεξε σχεδόν τη μισή πόλη, παρακαλώντας και εξευτελίζοντας τον εαυτό του παντού. Η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα πήγε να δει την ερωμένη της, τα παιδιά στάλθηκαν με ένα γράμμα στον κύριο του οποίου το σπίτι διαχειριζόταν ο Μερτσάλοφ... Αλλά όλοι έβγαζαν δικαιολογίες είτε με ανησυχίες για διακοπές είτε με έλλειψη χρημάτων... Άλλοι, όπως, για παράδειγμα, οι θυρωρός του πρώην προστάτη, απλώς έδιωξε τους αναφέροντες από τη βεράντα.

Για δέκα λεπτά κανείς δεν μπορούσε να πει λέξη. Ξαφνικά ο Μερτσάλοφ σηκώθηκε γρήγορα από το στήθος στο οποίο καθόταν μέχρι τώρα, και με μια αποφασιστική κίνηση τράβηξε το κουρελιασμένο καπέλο του πιο βαθιά στο μέτωπό του.

Πού πηγαίνεις? - ρώτησε ανήσυχα η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα.

Ο Μερτσάλοφ, που είχε ήδη πιάσει το χερούλι της πόρτας, γύρισε.

«Τέλος πάντων, το να κάθεσαι δεν θα βοηθήσει σε τίποτα», απάντησε βραχνά. - Θα ξαναπάω... Τουλάχιστον θα προσπαθήσω να παρακαλέσω.

Βγαίνοντας στο δρόμο, προχώρησε άσκοπα. Δεν έψαξε τίποτα, δεν ήλπιζε σε τίποτα. Είχε προ πολλού βιώσει εκείνο τον καιρό της φτώχειας όταν ονειρεύεσαι να βρεις ένα πορτοφόλι με χρήματα στο δρόμο ή να λάβεις ξαφνικά μια κληρονομιά από έναν άγνωστο δεύτερο ξάδερφό του. Τώρα τον κυρίευσε μια ακατάσχετη επιθυμία να τρέξει οπουδήποτε, να τρέξει χωρίς να κοιτάξει πίσω, για να μη δει τη σιωπηλή απόγνωση μιας πεινασμένης οικογένειας.

Παρακαλώ για ελεημοσύνη; Έχει ήδη δοκιμάσει αυτό το φάρμακο δύο φορές σήμερα. Αλλά την πρώτη φορά, κάποιος κύριος με παλτό ρακούν του διάβασε μια οδηγία ότι πρέπει να δουλεύει και όχι να ζητιανεύει και τη δεύτερη φορά, του υποσχέθηκαν να τον στείλουν στην αστυνομία.

Απαρατήρητος από τον εαυτό του, ο Μερτσάλοφ βρέθηκε στο κέντρο της πόλης, κοντά στον φράχτη ενός πυκνού δημόσιου κήπου. Δεδομένου ότι έπρεπε να περπατά συνεχώς στην ανηφόρα, του κόπηκε η ανάσα και ένιωθε κουρασμένος. Μηχανικά γύρισε από την πύλη και, περνώντας ένα μακρύ δρομάκι με φλαμουριές καλυμμένες με χιόνι, κάθισε σε ένα χαμηλό παγκάκι στον κήπο.

Ήταν ήσυχο και επίσημο εδώ. Τα δέντρα, τυλιγμένα με τις λευκές τους ρόμπες, κοιμήθηκαν με ακίνητο μεγαλείο. Μερικές φορές ένα κομμάτι χιόνι έπεφτε από το πάνω κλαδί και το άκουγες να θροΐζει, να πέφτει και να κολλάει σε άλλα κλαδιά. Η βαθιά σιωπή και η μεγάλη ηρεμία που φύλαγαν τον κήπο ξύπνησαν ξαφνικά στην ταλαίπωρη ψυχή του Μερτσάλοφ μια αφόρητη δίψα για την ίδια ηρεμία, την ίδια σιωπή.

«Μακάρι να μπορούσα να ξαπλώσω και να κοιμηθώ», σκέφτηκε, «και να ξεχάσω τη γυναίκα μου, τα πεινασμένα παιδιά, την άρρωστη Μασούτκα». Βάζοντας το χέρι του κάτω από το γιλέκο του, ο Μερτσάλοφ ένιωσε ένα μάλλον χοντρό σχοινί που του χρησίμευε ως ζώνη. Η σκέψη της αυτοκτονίας έγινε αρκετά ξεκάθαρη στο κεφάλι του. Όμως δεν τον τρόμαξε αυτή η σκέψη, δεν ανατρίχιασε ούτε στιγμή μπροστά στο σκοτάδι του αγνώστου.

«Αντί να πεθαίνεις αργά, δεν είναι καλύτερο να ακολουθήσεις ένα πιο σύντομο μονοπάτι;» Ήταν έτοιμος να σηκωθεί για να εκπληρώσει την τρομερή πρόθεσή του, αλλά εκείνη την ώρα, στο τέλος του στενού, ακούστηκε το τρίξιμο των βημάτων, που ακούγονταν καθαρά στον παγωμένο αέρα. Ο Μερτσάλοφ στράφηκε προς αυτή την κατεύθυνση με θυμό. Κάποιος περπατούσε στο δρομάκι. Στην αρχή φάνηκε το φως ενός πούρου που φούντωνε και μετά έσβηνε. Τότε ο Μερτσάλοφ μπόρεσε σιγά σιγά να δει έναν μικρό γέρο, με ζεστό καπέλο, γούνινο παλτό και ψηλές γαλότσες. Έχοντας φτάσει στον πάγκο, ο άγνωστος γύρισε ξαφνικά απότομα προς την κατεύθυνση του Μερτσάλοφ και, αγγίζοντας ελαφρά το καπέλο του, ρώτησε:

Θα μου επιτρέψεις να κάτσω εδώ;

Ο Μερτσάλοφ γύρισε επίτηδες απότομα μακριά από τον άγνωστο και κινήθηκε προς την άκρη του πάγκου. Πέρασαν πέντε λεπτά σε αμοιβαία σιωπή, κατά τη διάρκεια των οποίων ο άγνωστος κάπνισε ένα πούρο και (ο Μερτσάλοφ το ένιωσε) κοίταξε λοξά τον γείτονά του.

«Τι ωραία νύχτα», μίλησε ξαφνικά ο άγνωστος. - Παγωμένος... ήσυχος. Τι απόλαυση - Ρωσικός χειμώνας!

«Αλλά αγόρασα δώρα για τα παιδιά των φίλων μου», συνέχισε ο άγνωστος (είχε πολλά πακέτα στα χέρια του). - Ναι, δεν μπόρεσα να αντισταθώ στο δρόμο, έκανα έναν κύκλο για να περάσω από τον κήπο: είναι πολύ ωραία εδώ.

Ο Μερτσάλοφ ήταν γενικά ένα πράο και ντροπαλό άτομο, αλλά στα τελευταία λόγια του ξένου ξαφνικά κυριεύτηκε από ένα κύμα απελπισμένου θυμού. Γύρισε με μια απότομη κίνηση προς τον γέρο και φώναξε, κουνώντας παράλογα τα χέρια του και λαχανιάζοντας:

Δώρα! έφαγε... Δώρα!..

Ο Μερτσάλοφ περίμενε ότι μετά από αυτές τις χαοτικές, θυμωμένες κραυγές ο γέρος θα σηκωθεί και θα έφευγε, αλλά έκανε λάθος. Ο γέρος έφερε πιο κοντά του το έξυπνο, σοβαρό πρόσωπό του με γκρίζους φαβορίτες και είπε με έναν φιλικό αλλά σοβαρό τόνο:

Περίμενε... μην ανησυχείς! Πες μου τα πάντα με τη σειρά και όσο πιο σύντομα γίνεται. Ίσως μαζί καταφέρουμε να βρούμε κάτι για εσάς.

Υπήρχε κάτι τόσο ήρεμο και που εμπνέει εμπιστοσύνη στο εξαιρετικό πρόσωπο του ξένου που ο Μερτσάλοφ αμέσως, χωρίς την παραμικρή απόκρυψη, αλλά τρομερά ανήσυχος και βιαστικά, μετέφερε την ιστορία του. Μίλησε για την ασθένειά του, για την απώλεια του τόπου του, για τον θάνατο του παιδιού του, για όλες τις συμφορές του, μέχρι σήμερα. Ο ξένος τον άκουγε χωρίς να τον διακόψει με μια λέξη, και τον κοιτούσε όλο και πιο εξεταστικά στα μάτια, σαν να ήθελε να εισχωρήσει στα βάθη αυτής της οδυνηρής, αγανακτισμένης ψυχής. Ξαφνικά, με μια γρήγορη, εντελώς νεανική κίνηση, πετάχτηκε από τη θέση του και έπιασε τον Μερτσάλοφ από το χέρι. Ο Μερτσάλοφ σηκώθηκε άθελά του και αυτός.

Πάμε! - είπε ο άγνωστος, σέρνοντας τον Μερτσάλοφ από το χέρι. - Πάμε γρήγορα!.. Είσαι τυχερός που συναντήθηκες με τον γιατρό. Φυσικά, δεν μπορώ να εγγυηθώ για τίποτα, αλλά... πάμε!

Δέκα λεπτά αργότερα ο Μερτσάλοφ και ο γιατρός έμπαιναν ήδη στο υπόγειο. Η Ελισαβέτα Ιβάνοβνα ξάπλωσε στο κρεβάτι δίπλα στην άρρωστη κόρη της, θάβοντας το πρόσωπό της σε βρώμικα, λιπαρά μαξιλάρια. Τα αγόρια ρουφούσαν μπορς, κάθονταν στα ίδια σημεία. Φοβισμένοι από τη μακρά απουσία του πατέρα τους και την ακινησία της μητέρας τους, έκλαιγαν, λερώνοντας δάκρυα στα πρόσωπά τους με βρώμικες γροθιές και χύνοντάς τα άφθονα στο καπνισμένο μαντέμι. Μπαίνοντας στο δωμάτιο, ο γιατρός έβγαλε το παλτό του και, παραμένοντας με ένα παλιομοδίτικο, μάλλον άθλιο παλτό, πλησίασε την Ελιζαβέτα Ιβάνοβνα. Δεν σήκωσε καν το κεφάλι της όταν πλησίασε.

Λοιπόν, φτάνει, φτάνει, αγαπητή μου», μίλησε ο γιατρός, χαϊδεύοντας στοργικά τη γυναίκα στην πλάτη. - Σήκω! Δείξε μου τον ασθενή σου.

Και όπως πρόσφατα στον κήπο, κάτι στοργικό και πειστικό που ακουγόταν στη φωνή του ανάγκασε την Ελισαβέτα Ιβάνοβνα να σηκωθεί αμέσως από το κρεβάτι και να κάνει αδιαμφισβήτητα ό,τι είπε ο γιατρός. Δύο λεπτά αργότερα, ο Grishka ζέσταινε ήδη τη σόμπα με καυσόξυλα, για τα οποία ο υπέροχος γιατρός είχε στείλει στους γείτονες, ο Volodya φούσκωσε το σαμοβάρι με όλη του τη δύναμη, η Elizaveta Ivanovna τύλιγε τον Mashutka σε μια θερμαντική κομπρέσα... Λίγο αργότερα ο Mertsalov εμφανίστηκε επίσης. Με τρία ρούβλια που έλαβε από τον γιατρό, κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου κατάφερε να αγοράσει τσάι, ζάχαρη, ψωμάκια και να πάρει ζεστό φαγητό στην πλησιέστερη ταβέρνα. Ο γιατρός καθόταν στο τραπέζι και έγραφε κάτι σε ένα χαρτί που είχε σκίσει από το σημειωματάριό του. Αφού τελείωσε αυτό το μάθημα και απεικόνιζε κάποιο είδος γάντζου από κάτω αντί για υπογραφή, σηκώθηκε, κάλυψε όσα είχε γράψει με ένα πιατάκι τσαγιού και είπε:

Με αυτό το χαρτί θα πας στο φαρμακείο... δώσε μου ένα κουταλάκι σε δύο ώρες. Αυτό θα κάνει το μωρό να βήχει... Συνεχίστε τη θερμαντική κομπρέσα... Εξάλλου, ακόμα κι αν η κόρη σας αισθάνεται καλύτερα, σε κάθε περίπτωση, καλέστε αύριο τον γιατρό Αφροσίμοφ. Είναι αποτελεσματικός γιατρός και καλός άνθρωπος. Θα τον προειδοποιήσω αμέσως. Τότε αντίο, κύριοι! Ο Θεός να δώσει η επόμενη χρονιά να σας φερθεί λίγο πιο επιεικώς από αυτήν και το πιο σημαντικό, μην χάνετε την καρδιά σας.

Έχοντας σφίξει τα χέρια του Μερτσάλοφ και της Ελισαβέτας Ιβάνοβνα, που εξακολουθούσε να τυλίγεται από την έκπληξή του, και χαϊδεύοντας ανέμελα στο μάγουλο τον Βολόντια, που ήταν ανοιχτό το στόμα, ο γιατρός έβαλε γρήγορα τα πόδια του σε βαθιές γαλότσες και φόρεσε το παλτό του. Ο Μερτσάλοφ συνήλθε μόνο όταν ο γιατρός ήταν ήδη στο διάδρομο και όρμησε πίσω του.

Επειδή ήταν αδύνατο να διακρίνει κανείς τίποτα στο σκοτάδι, ο Μερτσάλοφ φώναξε τυχαία:

Γιατρός! Γιατρέ, περίμενε!.. Πες μου το όνομά σου, γιατρέ! Ας προσευχηθούν τουλάχιστον τα παιδιά μου για σένα!

Και κίνησε τα χέρια του στον αέρα για να πιάσει τον αόρατο γιατρό. Αλλά εκείνη την ώρα, στην άλλη άκρη του διαδρόμου, μια ήρεμη, γεροντική φωνή είπε:

Ε! Ορίστε κι άλλες βλακείες!.. Ελάτε σπίτι γρήγορα!

Όταν επέστρεψε, τον περίμενε μια έκπληξη: κάτω από το πιατάκι του τσαγιού, μαζί με τη συνταγή του υπέροχου γιατρού, υπήρχαν πολλά μεγάλα πιστωτικά χαρτονομίσματα...

Το ίδιο βράδυ ο Μερτσάλοφ έμαθε το όνομα του απρόσμενου ευεργέτη του. Στην ετικέτα του φαρμακείου που ήταν κολλημένη στο μπουκάλι του φαρμάκου, στο καθαρό χέρι του φαρμακοποιού έγραφε: «Σύμφωνα με τη συνταγή του καθηγητή Pirogov».

Άκουσα αυτή την ιστορία, περισσότερες από μία φορές, από τα χείλη του ίδιου του Γκριγκόρι Εμελιάνοβιτς Μερτσάλοφ - του ίδιου Γκρίσκα που, την παραμονή των Χριστουγέννων που περιέγραψα, έριξε δάκρυα σε μια καπνιστή χυτοσίδηρο με άδειο μπορς. Τώρα κατέχει μια αρκετά μεγάλη, υπεύθυνη θέση σε μια από τις τράπεζες, που φημίζεται ότι είναι πρότυπο ειλικρίνειας και ανταπόκρισης στις ανάγκες της φτώχειας. Και κάθε φορά, τελειώνοντας την ιστορία του για τον υπέροχο γιατρό, προσθέτει με μια φωνή που τρέμει από κρυμμένα δάκρυα:

Από τότε, ήταν σαν να κατέβηκε ένας ευεργετικός άγγελος στην οικογένειά μας. Τα πάντα έχουν αλλάξει. Στις αρχές Ιανουαρίου, ο πατέρας μου βρήκε μια θέση, η Mashutka στάθηκε ξανά στα πόδια της και ο αδερφός μου και εγώ καταφέραμε να πάρουμε μια θέση στο γυμνάσιο με δημόσια δαπάνη. Αυτός ο άγιος άνθρωπος έκανε ένα θαύμα. Και έχουμε δει μόνο μια φορά τον υπέροχο γιατρό μας από τότε - ήταν όταν μεταφέρθηκε νεκρός στο δικό του κτήμα Vishnya. Και ακόμη και τότε δεν τον είδαν, γιατί εκείνο το σπουδαίο, δυνατό και ιερό πράγμα που έζησε και έκαιγε στον υπέροχο γιατρό όσο ζούσε, πέθανε ανεπιστρεπτί.