Η Μαρίνα Τσβετάεβα άρχισε να γράφει τον λυρικό κύκλο «Poems to Blok» (1916-1921) όσο ζούσε ο ποιητής και τον ολοκλήρωσε μετά το θάνατό του.
Η Τσβετάεβα δεν είπε ούτε μια λέξη στον Αλεξάντερ Μπλοκ σε πραγματικό χρόνο. Δεν έκανα ούτε μια προσπάθεια να τον γνωρίσω. Σαν να φοβόταν να χυθεί στην καθημερινότητα κάτι που μόνο στην ποίηση μπορούσε να εμπιστευτεί.
Το όνομα σου- πουλί στο χέρι,
Το όνομά σου είναι σαν ένα κομμάτι πάγου στη γλώσσα.
Μία μόνο κίνηση των χειλιών.
Το όνομά σας είναι πέντε γράμματα. 1
(15 Απριλίου 1916)
Κάπως έτσι ξεκινάει η Μαρίνα Τσβετάεβα τον μονόλογο-εξομολόγηση - το πρώτο ποίημα του κύκλου.
Ο Alexander Blok ήρθε στην Tsvetaeva μέσω της λέξης, μέσω του ήχου, μέσω της μελωδίας των στίχων. Τα "πέντε γράμματα" του ονόματος - (Blok) - είναι μια μυστηριώδης ενσάρκωση για την Τσβετάεβα του λυρικού ήρωα-ποιητή της. Με μια κίνηση των χειλιών της, προφέροντας το αγαπημένο της όνομα, μπορεί να νιώσει μια αδιανόητη εγγύτητα μαζί του.
Όλα τα φυσικά στοιχεία ανταποκρίνονται στο όνομα του Μπλοκ στην ποίηση της Τσβετάεβα, ή μάλλον, συμμετέχουν σε αυτό, το γεννούν, μετατρέποντας το ένα στο άλλο.
Ένα πουλί στο χέρι είναι ένα στιγμιαία εξημερωμένο στοιχείο αέρα. Ένα κομμάτι πάγου στη γλώσσα είναι ένας κύκλος στοιχείων: θα διαλυθεί στη γλώσσα, θα λιώσει από τη θερμότητα της σάρκας και θα γλιστρήσει - και πάλι θα μετατραπεί από πάγο σε νερό. Και τότε θα εξαφανιστεί, σαν ένα πιασμένο πουλί που ονειρεύεται να πετάξει. Θα πετάξει μακριά όπως το όνομα του Blok, που γεμίζει ολόκληρο τον χώρο, το κάνει να ακούγεται με διαφορετικές φωνές:
Μια μπάλα που πιάστηκε στα σκαριά.
Ασημένιο κουδούνι στο στόμα.
Η μπάλα πετά σαν πουλί - ελαστική, στρογγυλή. Και αυτός, επίσης, πρέπει να πιαστεί - η πτήση πρέπει να διακοπεί σε μια στιγμή.
Αλλά οι κάτοικοι του στοιχείου του αέρα εξαφανίζονται ξαφνικά, δίνοντας τη θέση τους σε ένα άλλο στοιχείο - τη μουσική. Ένα ασημένιο κουδούνι στο στόμα ζωντανεύει τον κόσμο του ήχου και της μουσικής.
Μια πέτρα ριγμένη σε μια ήσυχη λιμνούλα
Λάγος όπως είναι το όνομά σου.
Μια πέτρα πετάει σε μια ήσυχη λίμνη. Και πάλι η πτήση, και πάλι η συνάντηση διαφορετικά στοιχεία. Το ένα είναι πέτρα, οστεοποιημένη μορφή, σκληρότητα. Το άλλο είναι το νερό, η ρευστή αμορφία, η ευκαμψία. Η επίδραση μιας οστεοποιημένης μορφής στην αμορφία - μια πέτρα στο νερό - γεννά τον ήχο. Και μέσα του, σαν λυγμός στη σιωπή, ακούγεται το όνομα του ποιητή.
Στο ελαφρύ κλικ των νυχτερινών οπλών
Το μεγάλο σας όνομα ανθεί.
Και θα το καλέσει στον ναό μας
Η σκανδάλη χτυπά δυνατά.
Μυστηριώδεις γραμμές. Σχεδόν όλα είναι πάλι για τον ήχο, αλλά τι είδους;!
Η βροντή του ονόματος, που ορμάει κάτω από τις ανάλαφρες οπλές ενός αλόγου που καλπάζει τη νύχτα, είναι νικηφόρος και ένδοξος.
Το κουδούνισμα της σκανδάλης στον κρόταφο αλλάζει αμέσως τον τόνο του στίχου, καθιστώντας τον απελπισμένο, απελπισμένο. Και το όνομα του ποιητή, τραγουδισμένο με κάθε δυνατό τρόπο, αρχίζει να ακούγεται δολοφονικό, θανατηφόρο.
Αλλά το σκοτεινό φάντασμα εξαφανίζεται, παρασύρεται σε μια αξέχαστη νύχτα κάτω από την επίθεση των χιονισμένων στοιχείων της Μπλοκ με τον κοιμισμένο πρίγκιπά της, που δεν μπορεί να ξυπνήσει από το πιο καυτό φιλί:
Το όνομά σου - ω, είναι αδύνατο! –
Το όνομά σου είναι ένα φιλί στα μάτια,
Στο απαλό κρύο των ακίνητων βλεφάρων.
Το όνομά σου είναι ένα φιλί στο χιόνι.
Κλειδί, παγωμένη, μπλε γουλιά.
Με το όνομά σου - βαθύς ύπνος.
Τι πιο τρυφερό από ένα φιλί στα μάτια; Όμως τα βλέφαρα είναι ακίνητα και κρύα. Ήταν σαν μια «μάσκα χιονιού» να τους είχε δέσει για πάντα. Και τα καυτά χείλη συναντούν το κρύο χιόνι - έτσι γεννιέται ένα αγαπημένο όνομα. Θα πιουν τη γουλιά κλειδί - παγωμένη, μπλε, και ο ύπνος θα γίνει τόσο βαθύς.
Υπάκουα, χωρίς να αντισταθεί, η Μαρίνα Τσβετάεβα παραδίδεται στο χιονισμένο στοιχείο του Αλεξάντερ Μπλοκ, βυθίζοντάς τον σε έναν βαθύ, αιώνιο ύπνο και πηγαίνει στην γαλάζια χιονισμένη απόσταση του.
Μάρτιος 2009, Μόσχα
I Επιστρέφοντας μέσα από τα βραδινά χιόνια από το χωριό στο αρχοντικό του, ο Σλέπτσοφ κάθισε στη γωνία, σε μια χαμηλή βελούδινη καρέκλα στην οποία δεν είχε καθίσει ποτέ. Αυτό συμβαίνει μετά από μεγάλες ατυχίες. Όχι ο δικός σου αδερφός, αλλά ένας τυχαίος, δυσδιάκριτος γνωστός, με τον οποίο στις συνηθισμένες στιγμές δεν θα έλεγες ούτε δύο λέξεις· αυτός είναι που σε στηρίζει λογικά, στοργικά, σου δίνει το καπέλο του που έπεσε - όταν όλα έχουν τελειώσει και τρεκλίζεις , χτυπώντας τα δόντια σου, από δάκρυα δεν βλέπεις τίποτα. Το ίδιο συμβαίνει και με τα έπιπλα. Σε κάθε δωμάτιο, ακόμα και σε ένα πολύ άνετο και γελοία μικρό, υπάρχει μια ακατοίκητη γωνιά. Σε αυτή τη γωνία κάθισε ο Σλέπτσοφ. Το βοηθητικό κτήριο συνδέθηκε με μια ξύλινη στοά - τώρα γεμάτη με χιονοστιβάδα - με το κυρίως σπίτι, όπου έμεναν το καλοκαίρι. Δεν χρειαζόταν να τον ξυπνήσουν ή να τον ζεστάνουν· ο ιδιοκτήτης ήρθε από την Αγία Πετρούπολη για λίγες μόνο μέρες και εγκαταστάθηκε στο παρακείμενο κτίριο, όπου το άναμμα των εστιών με λευκά πλακάκια ήταν εύκολη υπόθεση. Στη γωνία, σε μια βελούδινη καρέκλα, ο ιδιοκτήτης καθόταν, σαν στην αίθουσα αναμονής ενός γιατρού. Το δωμάτιο επέπλεε στο σκοτάδι, μέσα από το παράθυρο, μέσα από τα γυάλινα φτερά του παγετού, το νωρίς το βράδυ έγινε γαλάζιο. Ο Ιβάν, ένας ήσυχος, σωματώδης υπηρέτης που είχε πρόσφατα ξυρίσει το μουστάκι του, έφερε μέσα μια λάμπα γεμάτη με κηροζίνη, την έβαλε στο τραπέζι και σιωπηλά κατέβασε ένα μεταξωτό κλουβί πάνω του: ένα ροζ αμπαζούρ. Για μια στιγμή, το φωτισμένο αυτί του και ο γκρίζος σκαντζόχοιρος καθρεφτίστηκαν στον γερμένο καθρέφτη. Μετά έφυγε, τρίζοντας απαλά την πόρτα. Τότε ο Σλέπτσοφ σήκωσε το χέρι του από το γόνατό του και το κοίταξε αργά. Ανάμεσα στα δάχτυλα να λεπτή πτυχήμια παγωμένη σταγόνα κεριού κολλημένη στο δέρμα. Άπλωσε τα δάχτυλά του, τα λευκά λέπια ράγισαν. II Όταν το επόμενο πρωί, μετά από μια νύχτα που πέρασε σε μικρά παράλογα όνειρα που δεν σχετίζονταν καθόλου με τη θλίψη του, ο Σλέπτσοφ βγήκε στην κρύα βεράντα, η σανίδα του δαπέδου ξεπήδησε τόσο χαρούμενα κάτω από το πόδι του και οι ανταύγειες από χρωματιστό γυαλί ήταν σαν παραδεισένια διαμάντια στον ασβεστωμένο πάγκο. Η πόρτα δεν υποχώρησε αμέσως, μετά έδωσε ένα γλυκό τραγανό και μια υπέροχη παγωνιά χτύπησε το πρόσωπό μου. Η άμμος, σαν κόκκινη κανέλα, ήταν σκορπισμένη με πάγο που κολλούσε στα σκαλιά της βεράντας, και από την προεξοχή της οροφής, με τις μύτες τους προς τα κάτω, κρέμονταν χοντρά παγάκια, που έδειχναν ένα πρασινωπό μπλε. Οι χιονοστιβάδες πλησίασαν τα ίδια τα παράθυρα του βοηθητικού κτιρίου, κρατώντας σφιχτά το έκπληκτο ξύλινο κτίριο σε μια παγωμένη λαβή. Μπροστά από τη βεράντα, οι λευκοί θόλοι των παρτεριών ήταν ελαφρώς διογκωμένοι πάνω από το ομαλό χιόνι, και πέρα έλαμπε ένα ψηλό πάρκο, όπου κάθε μαύρο κλαδί ήταν ασημί, και τα έλατα έβαζαν τα πράσινα πόδια τους κάτω από το παχουλό και αστραφτερό τους φορτίο . Ο Σλέπτσοφ, με ψηλές μπότες από τσόχα και ένα παλτό από δέρμα προβάτου με γιακά αστραχάν, περπάτησε ήσυχα κατά μήκος του ίσιου, μόνο καθαρού μονοπατιού σε αυτό το εκθαμβωτικό βάθος. Έμεινε έκπληκτος που ήταν ακόμα ζωντανός, που ένιωθε πώς έλαμπε το χιόνι, πώς πονούσαν τα μπροστινά του δόντια από τον παγετό. Παρατήρησε μάλιστα ότι ο χιονισμένος θάμνος έμοιαζε με παγωμένη βρύση και ότι στην πλαγιά της χιονοστιβάδας υπήρχαν ίχνη σκύλων, κηλίδες σαφράν που είχαν καεί μέσα από την κρούστα. Λίγο πιο πέρα, οι κολόνες της γέφυρας ξεκόλλησαν και τότε ο Σλέπτσοφ σταμάτησε. Πικραμένος, θυμωμένος έσπρωξε το χοντρό χνουδωτό στρώμα από το κιγκλίδωμα. Αμέσως θυμήθηκε πώς ήταν αυτή η γέφυρα το καλοκαίρι. Ο γιος του περπάτησε κατά μήκος των γλοιωδών σανίδων που ήταν σπαρμένες με γατούλες και με μια επιδέξια αιώρηση του διχτυού του μάδησε μια πεταλούδα που είχε προσγειωθεί στο κιγκλίδωμα. Είδε λοιπόν τον πατέρα του. Ένα πρόσωπο κάτω από την κυρτή άκρη ενός σκοτεινού ψάθινου καπέλου παίζει με ένα μοναδικό γέλιο, ένα χέρι που παίζει με μια αλυσίδα και ένα δερμάτινο πορτοφόλι σε μια φαρδιά ζώνη, χαριτωμένο, απαλό, καφέ πόδιασε κοντό twill παντελόνι και βρεγμένα σανδάλια. Μόλις πρόσφατα, στην Αγία Πετρούπολη, μιλώντας χαρούμενα, λαίμαργα σε παραλήρημα για το σχολείο, για ένα ποδήλατο, για μια ινδική πεταλούδα, πέθανε και χθες ο Sleptsov μετέφερε ένα βαρύ φέρετρο, σαν γεμάτο ζωή, στο χωριό, στο μια μικρή λευκή πέτρινη κρύπτη κοντά στις εκκλησίες του χωριού. Ήταν ήσυχο, όπως ησυχία μπορεί να είναι μόνο μια ωραία, παγωμένη μέρα. Ο Sleptsov, σηκώνοντας το πόδι του ψηλά, έφυγε από το μονοπάτι και, αφήνοντας πίσω του μπλε τρύπες στο χιόνι, πήρε το δρόμο του ανάμεσα στους κορμούς των εκπληκτικά ελαφριών δέντρων προς το μέρος όπου το πάρκο κατέληγε προς το ποτάμι. Πολύ πιο κάτω, στη λευκή επιφάνεια, κοντά στην τρύπα του πάγου, έκαιγε κομμένος πάγος, και από την άλλη πλευρά, πάνω από τις χιονισμένες στέγες των καλύβων, ροζ ρυάκια καπνού υψώνονταν ήσυχα και κατευθείαν. Ο Σλέπτσοφ έβγαλε το καπέλο του αστραχάν και ακούμπησε στον κορμό. Κάπου, πολύ μακριά, κόβονταν καυσόξυλα -κάθε χτύπημα αναπηδούσε δυνατά στον ουρανό- και πάνω από τις άσπρες στέγες των θρυμματισμένων καλύβων, πίσω από την ελαφριά ασημένια ομίχλη των δέντρων, ένας σταυρός της εκκλησίας έλαμπε στα τυφλά. III Μετά το μεσημεριανό γεύμα πήγε εκεί με ένα παλιό έλκηθρο με ψηλή ίσια πλάτη. Στο κρύο, η σπλήνα της μαύρης ζελατίνας χτυπούσε σφιχτά, οι λευκοί ανεμιστήρες επέπλεαν ακριβώς πάνω από το καπάκι και οι αυλακώσεις έλαμπαν ασημί μπλε μπροστά. Έχοντας φτάσει, κάθισε για περίπου μια ώρα στο φράχτη του τάφου, βάζοντας ένα βαρύ χέρι σε ένα μάλλινο γάντι στο χυτοσίδηρο που έκαιγε το μαλλί, και επέστρεψε στο σπίτι με ένα αίσθημα ελαφριάς απογοήτευσης, σαν εκεί, στο νεκροταφείο, ήταν ακόμα πιο μακριά από τον γιο του παρά εδώ που τους κρατούσαν κάτω από το χιόνι.τα αμέτρητα ίχνη του καλοκαιριού από τα γρήγορα σανδάλια του. Το βράδυ, νιώθοντας έντονη μελαγχολία, διέταξε να ξεκλειδώσουν το μεγάλο σπίτι. Όταν η πόρτα άνοιξε με ένα βαρύ λυγμό και υπήρχε μια μυρωδιά κάποιας ιδιαίτερης, χειμωνιάτικης ψύχρας από τον αντηχώντας σιδερένιο διάδρομο, ο Σλέπτσοφ πήρε μια λάμπα με έναν τσίγκινο ανακλαστήρα από τα χέρια του φύλακα και μπήκε μόνος του στο σπίτι. Τα παρκέ έτριζαν ανησυχητικά κάτω από τα βήματά του. Δωμάτιο μετά δωμάτιο γεμάτο με κίτρινο φως. Τα έπιπλα στα σάβανα έμοιαζαν άγνωστα. αντί για έναν πολυέλαιο, μια τσάντα χωρίς δακτύλιο κρεμόταν από το ταβάνι και η τεράστια σκιά του Σλέπτσοφ, που απλώνει αργά το χέρι του, επέπλεε κατά μήκος του τοίχου, πάνω από τα γκρίζα τετράγωνα των ζωγραφιών με κουρτίνα. Μπαίνοντας το καλοκαίρι στο δωμάτιο που έμενε ο γιος του, έβαλε τη λάμπα στο περβάζι και μισάνοιξε τα λευκά παντζούρια, σπάζοντας τα νύχια του, αν και ήταν ήδη νύχτα έξω από το παράθυρο. Μια κίτρινη φλόγα άναψε στο σκούρο μπλε γυαλί - μια ελαφρώς καπνιστή λάμπα - και το μεγάλο, γενειοφόρο πρόσωπό του γλίστρησε απέναντι. Κάθισε δίπλα στο γυμνό γραφείο , αυστηρά, κάτω από τα φρύδια του, κοίταξε τους τοίχους χλωμούς στα γαλαζωπά τριαντάφυλλα, μια στενή ντουλάπα σαν γραφείο, με συρτάρια από πάνω μέχρι κάτω, έναν καναπέ και πολυθρόνες στα καλύμματα - και ξαφνικά, πέφτοντας το κεφάλι του στο τραπέζι, τινάχτηκε παθιασμένα και θορυβώδη, πιέζοντας τα χείλη του, μετά το υγρό του μάγουλο στο κρύο σκονισμένο δέντρο και κολλώντας στις ακραίες γωνίες με τα χέρια του. Στο τραπέζι βρήκε σημειωματάρια, χαρτιά ισιώματος, ένα κουτί αγγλικά μπισκότα με ένα μεγάλο ινδικό κουκούλι που κόστιζε τρία ρούβλια. Ο γιος τον θυμήθηκε όταν ήταν άρρωστος, μετάνιωσε που τον άφησε, αλλά παρηγορήθηκε με το γεγονός ότι η κούκλα μέσα του ήταν μάλλον νεκρή. Βρήκε επίσης ένα σκισμένο δίχτυ - μια τσάντα μουσελίνας σε ένα αναδιπλούμενο τσέρκι, και η μουσελίνα μύριζε ακόμα καλοκαίρι, από τη ζέστη. Έπειτα, καμπουριασμένος, κλαίγοντας ολόκληρος, άρχισε να βγάζει τα γυάλινα συρτάρια του ντουλαπιού το ένα μετά το άλλο. Στο αμυδρό φως της λάμπας, ακόμη και σειρές από πεταλούδες πετάχτηκαν σαν μετάξι κάτω από το τζάμι. Εδώ, σε αυτό το δωμάτιο, σε αυτό το τραπέζι, ο γιος ίσιωσε τα αλιεύματά του, τρύπησε τη γούνινη πλάτη με μια μαύρη καρφίτσα, κόλλησε την πεταλούδα στη σχισμή από φελλό ανάμεσα στις συρόμενες σανίδες, την άπλωσε και στερέωσε τα ακόμα φρέσκα, μαλακά φτερά με λωρίδες χαρτιού. Τώρα έχουν στεγνώσει εδώ και καιρό - χελιδονόουρες με ουρά, γαλάζιο σκόρο, μεγάλες κόκκινες πεταλούδες με μαύρες κηλίδες, με μαργαριταρένια κάτω όψη, λάμπουν απαλά κάτω από το ποτήρι και ο γιος πρόφερε τα λατινικά των ονομάτων τους ελαφρώς ψύχραιμα, με θρίαμβο ή περιφρόνηση. IV Η νύχτα ήταν μπλε και φεγγαρόλουστη. λεπτά σύννεφα, σαν φτερά κουκουβάγιας, σκορπίστηκαν στον ουρανό, αλλά δεν άγγιξαν το ελαφρύ, παγωμένο φεγγάρι. Τα δέντρα - σωροί γκρίζου παγετού - έριχναν μια μαύρη σκιά στις χιονοστιβάδες, που φώτιζαν εδώ κι εκεί με μια μεταλλική σπίθα. Στο βοηθητικό κτήριο, στο ζεστό θερμαινόμενο βελούδινο σαλόνι, ο Ιβάν έβαλε ένα χριστουγεννιάτικο δέντρο μήκους αυλής σε ένα πήλινο δοχείο στο τραπέζι και μόλις έδενε ένα κερί στην κορυφή του σε σχήμα σταυρού όταν ο Σλέπτσοφ, παγωμένος, δακρυσμένος, με κηλίδες. σκοτεινής σκόνης που κολλούσε στο μάγουλό του, ήρθε από το μεγάλο σπίτι, κρατώντας ένα ξύλινο κουτί κάτω από το μπράτσο του. Βλέποντας ένα χριστουγεννιάτικο δέντρο στο τραπέζι, ρώτησε αδιάφορα, σκεπτόμενος τα δικά του: - Γιατί είναι αυτό; Ο Ιβάν, ελευθερώνοντάς τον από το κουτί, απάντησε με χαμηλή, στρογγυλή φωνή: «Οι διακοπές είναι αύριο». «Δεν χρειάζεται, πάρε το…» ο Σλέπτσοφ τσακίστηκε, και ο ίδιος σκέφτηκε: «Είναι αλήθεια παραμονή Χριστουγέννων σήμερα; Πώς το ξέχασα; Ο Ιβάν επέμεινε απαλά: «Πράσινο». Αφήστε το να σταθεί... «Παρακαλώ αφαιρέστε το», επανέλαβε ο Σλέπτσοφ και έσκυψε πάνω από το κουτί που έφερε. Σε αυτό μάζεψε τα πράγματα του γιου του - ένα δίχτυ, ένα κουτί μπισκότων με ένα πέτρινο κουκούλι, ίσιωμα, καρφίτσες σε ένα κουτί από λάκα, ένα μπλε σημειωματάριο. Το πρώτο φύλλο του σημειωματάριου ήταν μισοσκισμένο και μέρος της γαλλικής υπαγόρευσης παρέμεινε στο κομμάτι που κολλούσε. Στη συνέχεια, υπήρχε ένα σημείωμα την ημέρα, τα ονόματα των πιασμένων πεταλούδων και άλλες σημειώσεις: «Περπάτησα μέσα από το βάλτο στο Borovichi. ..», «Σήμερα βρέχει, έπαιξε πούλια με τον μπαμπά και μετά διάβασε το πιο βαρετό «Frigate Pallas», «Υπέροχη ζεστή μέρα. Έκανα το ποδήλατό μου το βράδυ. Μπήκε στο μάτι μου μια σκνίπα. Πέρασα από τη ντάκα της δύο φορές επίτηδες, αλλά δεν την είδα...» Ο Σλέπτσοφ σήκωσε το κεφάλι του, κατάπιε κάτι - καυτό, τεράστιο. Για ποιον γράφει αυτός ο γιος; «Κάνω ποδήλατο, όπως πάντα», συνέχισε. «Σχεδόν κοιταχτήκαμε. Η γοητεία μου, η χαρά μου...» «Αυτό είναι αδιανόητο», ψιθύρισε ο Σλέπτσοφ, «Δεν θα μάθω ποτέ...» Έσκυψε ξανά, αποκρυπτογραφώντας με ανυπομονησία τη γραφή του παιδιού, σηκώνοντας και διπλώνοντας στα περιθώρια. «Σήμερα είναι το πρώτο αντίγραφο ενός πένθιμου αφιερώματος. Αυτό σημαίνει φθινόπωρο. Το βράδυ έβρεχε. Μάλλον έφυγε και δεν την γνώρισα ποτέ. Αντίο χαρά μου. Είμαι τρομερά λυπημένος...» «Δεν μου είπε τίποτα...» θυμήθηκε ο Σλέπτσοφ, τρίβοντας το μέτωπό του με την παλάμη του. Και επάνω τελευταία σελίδαυπήρχε ένα σχέδιο με στυλό: ένας ελέφαντας - όπως τον βλέπετε από πίσω - δύο χοντρές βάσεις, οι γωνίες των αυτιών και μια ουρά. Ο Σλέπτσοφ σηκώθηκε όρθιος. Κούνησε το κεφάλι του, συγκρατώντας έναν τρομερό ξερό λυγμό. «Δεν μπορώ να το κάνω άλλο...» βόγκηξε, βγάζοντας τις λέξεις και επανέλαβε ακόμη πιο τραβηγμένο: «Δεν μπορώ - δεν μπορώ - πια...» «Αύριο είναι Χριστούγεννα», έσπευσε. μέσα από το κεφάλι του γρήγορα. «Και θα πεθάνω». Σίγουρα. Είναι τόσο απλό. Σήμερα...» Έβγαλε ένα μαντήλι και σκούπισε τα μάτια, τα γένια και τα μάγουλά του. Υπήρχαν σκούρες ρίγες στο κασκόλ. «...Θάνατος», είπε ο Σλέπτσοφ ήσυχα, σαν να τελείωσε μια μεγάλη πρόταση. Το ρολόι χτυπούσε. Σχέδια παγετού στριμώχνονταν στο μπλε τζάμι του παραθύρου. Ένα ανοιχτό σημειωματάριο έλαμπε πάνω στο τραπέζι, ένα δίχτυ από μουσελίνα έλαμψε από το φως εκεί κοντά και η τσίγκινη γωνία του κουτιού άστραψε. Ο Σλέπτσοφ έκλεισε τα μάτια του και για μια στιγμή του φάνηκε ότι ήταν εντελώς καθαρός, εντελώς γυμνός. επίγεια ζωή- λυπημένος μέχρι φρίκης, ταπεινωτικά άσκοπος, άκαρπος, χωρίς θαύματα... Και την ίδια στιγμή κάτι χτύπησε -ένας λεπτός ήχος- σαν να είχε σκάσει ένα τεντωμένο λάστιχο. Ο Σλέπτσοφ άνοιξε τα μάτια του και είδε: ένα σκισμένο κουκούλι προεξείχε μέσα σε ένα κουτί μπισκότων και ένα μαύρο, ζαρωμένο πλάσμα στο μέγεθος ενός ποντικιού σέρνονταν γρήγορα στον τοίχο, πάνω από το τραπέζι. Σταμάτησε, κολλώντας στον τοίχο με έξι μαύρα γούνινα πόδια, και άρχισε να τρέμει παράξενα. Εκκολάφτηκε επειδή ένας άντρας εξαντλημένος από τη θλίψη κουβάλησε το τσίγκινο κουτί στον εαυτό του, σε ένα ζεστό δωμάτιο, ξέφυγε επειδή η ζεστασιά διαπέρασε το σφιχτό μετάξι του κουκουλιού, το περίμενε τόσο καιρό, είχε αποκτήσει δύναμη τόσο έντονα , και τώρα, έχοντας ξεφύγει, σιγά σιγά και ως εκ θαύματος μεγάλωσε. Σιγά-σιγά τα τσαλακωμένα κομμάτια και τα βελούδινα κρόσσια ξεδιπλώθηκαν και οι φλέβες που έμοιαζαν με βεντάλια δυνάμωσαν, γέμισαν αέρα. Έγινε φτερωτό ανεπαίσθητα, όπως ένα ώριμο πρόσωπο γίνεται ανεπαίσθητα όμορφο. Και τα φτερά -ακόμα αδύναμα, ακόμα υγρά- συνέχισαν να μεγαλώνουν, να ισιώνουν, τώρα ξεδιπλώθηκαν στο όριο που τους έθεσε ο Θεός - και στον τοίχο υπήρχε ήδη - αντί για ένα κομμάτι, αντί για ένα μαύρο ποντίκι - ένα τεράστιο σκόρος, ένας ινδικός μεταξοσκώληκας που πετά σαν πουλί, το σούρουπο, γύρω από τα φανάρια της Βομβάης. Και μετά τα απλωμένα φτερά, κυρτά στα άκρα, σκούρα βελούδινα, με τέσσερα παράθυρα μαρμαρυγίας, αναστέναξαν με μια αίσθηση τρυφερής, απολαυστικής, σχεδόν ανθρώπινης ευτυχίας. 1924
«Το όνομά σου είναι ένα πουλί στο χέρι σου…» Μαρίνα Τσβετάεβα
Το όνομά σου είναι ένα πουλί στο χέρι σου,
Το όνομά σου είναι σαν ένα κομμάτι πάγου στη γλώσσα.
Μία μόνο κίνηση των χειλιών.
Το όνομά σας είναι πέντε γράμματα.
Μια μπάλα που πιάστηκε στα σκαριά
Ασημένιο κουδούνι στο στόμα.Μια πέτρα ριγμένη σε μια ήσυχη λιμνούλα
Λάμα όπως είναι το όνομά σου.
Στο ελαφρύ κλικ των νυχτερινών οπλών
Το μεγάλο σας όνομα ανθεί.
Και θα το καλέσει στον ναό μας
Η σκανδάλη χτυπά δυνατά.Το όνομά σου - ω, δεν μπορείς! -
Το όνομά σου είναι ένα φιλί στα μάτια,
Στο απαλό κρύο των ακίνητων βλεφάρων.
Το όνομά σου είναι ένα φιλί στο χιόνι.
Κλειδί, παγωμένη, μπλε γουλιά...
Με το όνομά σου - βαθύς ύπνος.
Ανάλυση του ποιήματος της Τσβετάεβα "Το όνομά σου είναι ένα πουλί στο χέρι σου..."
Η Μαρίνα Τσβετάεβα ήταν πολύ σκεπτική για το έργο των ποιητών που γνώριζε.Το μόνο πρόσωπο που λάτρεψε με την κυριολεκτική έννοια της λέξης ήταν ο Αλεξάντερ Μπλοκ. Ο Τσβετάεβα παραδέχτηκε ότι τα ποιήματά του δεν έχουν καμία σχέση με το γήινο και το συνηθισμένο, δεν γράφτηκαν από ένα άτομο, αλλά από κάποιο υπέροχο και μυθικό πλάσμα.
Η Τσβετάεβα δεν γνώριζε στενά τον Μπλοκ, αν και συχνά παρακολουθούσε τις λογοτεχνικές βραδιές του και κάθε φορά δεν έπαψε ποτέ να εκπλήσσεται με τη δύναμη της γοητείας αυτού του εξαιρετικού άνδρα. Δεν προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι πολλές γυναίκες ήταν ερωτευμένες μαζί του, μεταξύ των οποίων ήταν ακόμη και στενοί φίλοι της ποιήτριας. Ωστόσο, η Τσβετάεβα δεν μίλησε ποτέ για τα συναισθήματά της για τον Μπλοκ, πιστεύοντας ότι σε αυτήν την περίπτωσηκαι δεν μπορεί να γίνει λόγος για αγάπη. Άλλωστε, γι' αυτήν ο ποιητής ήταν άπιαστος και τίποτα δεν μπορούσε να μειώσει αυτήν την εικόνα που δημιουργήθηκε στη φαντασία μιας γυναίκας που τόσο πολύ της άρεσε να ονειρεύεται.
Η Marina Tsvetaeva αφιέρωσε πολλά ποιήματα σε αυτόν τον ποιητή, τα οποία αργότερα συγκεντρώθηκαν στον κύκλο "To Blok". Η ποιήτρια έγραψε μερικά από αυτά κατά τη διάρκεια της ζωής του είδωλου της, συμπεριλαμβανομένου ενός έργου με τίτλο «Το όνομά σου είναι ένα πουλί στο χέρι σου...», το οποίο εκδόθηκε το 1916. Αυτό το ποίημα αντικατοπτρίζει πλήρως τον ειλικρινή θαυμασμό που νιώθει η Τσβετάεβα για τον Μπλοκ, υποστηρίζοντας ότι αυτό το συναίσθημα είναι ένα από τα πιο δυνατά που έχει βιώσει ποτέ στη ζωή της.
Η ποιήτρια συνδέει το όνομα Blok με ένα πουλί στο χέρι και ένα κομμάτι πάγου στη γλώσσα της. «Μία κίνηση των χειλιών. Το όνομά σου είναι πέντε γράμματα», λέει ο συγγραφέας. Θα πρέπει να δώσουμε κάποια σαφήνεια εδώ, καθώς το επώνυμο του Blok γράφτηκε στην πραγματικότητα πριν από την επανάσταση με ένα γιατ στο τέλος, και επομένως αποτελούνταν από πέντε γράμματα. Και προφέρθηκε με μια ανάσα, που δεν παρέλειψε να σημειώσει η ποιήτρια. Θεωρώντας τον εαυτό του ανάξιο να αναπτύξει ακόμη και το θέμα μιας πιθανής σχέσης με αυτό καταπληκτικός άνθρωπος, η Τσβετάεβα φαίνεται να δοκιμάζει το όνομά του στη γλώσσα της και να καταγράφει τους συνειρμούς που της έρχονται. "Μια μπάλα που πιάνεται στη μύγα, ένα ασημένιο κουδούνι στο στόμα" - αυτά δεν είναι όλα τα επίθετα με τα οποία ο συγγραφέας βραβεύει τον ήρωά του. Το όνομά του είναι ο ήχος μιας πέτρας που πετάχτηκε στο νερό, ο λυγμός μιας γυναίκας, ο κρότος των οπλών και η βροντή. «Και η σκανδάλη που χτυπάει δυνατά θα τον καλέσει στον ναό μας», σημειώνει η ποιήτρια.
Παρά την ευλαβική της στάση απέναντι στον Μπλοκ, η Τσβετάεβα εξακολουθεί να αφήνει τον εαυτό της λίγη ελευθερία και δηλώνει: «Το όνομά σου είναι ένα φιλί στα μάτια». Αλλά η ψυχρότητα του άλλου κόσμου πηγάζει από αυτόν, γιατί η ποιήτρια ακόμα δεν πιστεύει ότι ένα τέτοιο άτομο μπορεί να υπάρχει στη φύση. Μετά το θάνατο του Μπλοκ, θα έγραφε ότι την εξέπληξε όχι η τραγική εικόνα του, αλλά το γεγονός ότι ζούσε ακόμη και ανάμεσα απλοί άνθρωποι, ενώ δημιουργεί απόκοσμα ποιήματα, βαθιά και γεμάτα κρυφό νόημα. Για την Τσβετάεβα, ο Μπλοκ παρέμεινε ένας ποιητής μυστηρίου, στο έργο του οποίου υπήρχαν πολλά μυστικιστικά. Και αυτό ακριβώς τον ανύψωσε στην τάξη ενός είδους θεότητας, με την οποία η Τσβετάεβα απλά δεν τόλμησε να συγκρίνει τον εαυτό της, θεωρώντας ότι ήταν ανάξια ακόμη και να είναι δίπλα σε αυτό το εξαιρετικό άτομο.
Απευθυνόμενη του, η ποιήτρια τονίζει: «Με το όνομά σου, ύπνο βαθύ». Και δεν υπάρχει καμία προσποίηση σε αυτή τη φράση, αφού η Τσβετάεβα αποκοιμιέται πραγματικά με έναν τόμο από τα ποιήματα του Μπλοκ στα χέρια της. Ονειρεύεται καταπληκτικοί κόσμοικαι χώρα, και η εικόνα του ποιητή γίνεται τόσο παρεμβατική που ο συγγραφέας πιάνει ακόμη και τον εαυτό του να σκέφτεται για κάποιο είδος πνευματικής σύνδεσης με αυτό το άτομο. Ωστόσο, δεν είναι σε θέση να επαληθεύσει αν αυτό συμβαίνει στην πραγματικότητα. Η Τσβετάεβα ζει στη Μόσχα και ο Μπλοκ ζει στην Αγία Πετρούπολη, οι συναντήσεις τους είναι σπάνιες και τυχαίες, δεν υπάρχει ρομαντισμός ή υψηλές σχέσεις. Αλλά αυτό δεν ενοχλεί την Τσβετάεβα, για την οποία τα ποιήματα του ποιητή είναι η καλύτερη απόδειξη της αθανασίας της ψυχής.