Žanr djela je Ana na vratu. Annin vrat

Nakon vjenčanja nije bilo čak ni lagane užine; Mladi par je popio čašu, presvukao se i otišao u stanicu. Umjesto veselog svadbenog bala i večere, umjesto muzike i plesa - hodočasničko putovanje dvjesto milja daleko. Mnogi su to odobravali, govoreći da je Modest Alekseič već bio u rangu i da nije mlad, a bučna svadba možda ne izgleda sasvim pristojno; i dosadno je slušati muziku kada se činovnik od 52 godine oženi devojkom koja ima jedva 18 godina. Rekli su i da je Modest Alekseich, kao čovek sa pravilima, krenuo na ovaj put u manastir, zapravo, da bi ga njegovoj mladoj supruzi jasno da i u braku daje prvo mjesto vjeri i moralu. Mladi su ispraćeni. Gomila kolega i rođaka stajala je sa naočarima i čekala da voz krene da viknu ura, a Petar Leontiič, otac, u cilindru, u učiteljskom fraku, već pijan i već veoma bled, stalno je posezao za prozorom sa svoju čašu i molećivo rekao: - Anyuta! Anya! Anya, jedna riječ! Anja se nagnula prema njemu s prozora, a on joj je nešto šapnuo, polivši je mirisom vinske pare, dunuo joj u uho - ništa se nije moglo razumjeti - i prekrstio joj se na licu, grudima, rukama; Istovremeno, dah mu je zadrhtao i suze su mu blistale u očima. A Anjina braća, Petja i Andrjuša, srednjoškolci, vukli su mu frak otpozadi i šapnuli u neprilici: - Tata, hoće... Tata, nemoj... Kada je voz krenuo, Anja je videla svog oca kako trči malo iza vagona, teturajući i prolivajući vino, i kakvo je sažaljivo, ljubazno, krivo lice imao. - Ura! - viknuo je. Mladi su ostali sami. Skromni Alekseič je pogledao oko sebe u kupeu, stavio stvari na police i seo nasuprot svojoj mladoj ženi, smešeći se. Bio je činovnik prosječne visine, prilično debeljuškast, debeljuškast, vrlo dobro uhranjen, dugih zalisaka i bez brkova, a njegova obrijana, okrugla, oštro izražena brada ličila je na petu. Najkarakterističnija stvar na njegovom licu bila je odsustvo brkova, svježe obrijana, gola površina koja je postepeno ustupila mjesto debelim, drhtavim, želeastim obrazima. Ponašao se pristojno, pokreti nisu bili brzi, maniri su mu bili blagi. „Ne mogu a da se ne sjetim jedne okolnosti“, rekao je smiješeći se. “Kada je prije pet godina Kosorotov primio orden Svete Ane drugog stepena i došao da mu zahvali, njegova ekselencija je to ovako izrazila: “Dakle, sada imate tri Ane: jednu u rupici, dvije na vratu.” I mora se reći da se u to vrijeme njegova žena upravo vratila na Kosorotov, mrzovoljna i neozbiljna osoba po imenu Anna. Nadam se da kada primim Anu drugog stepena, Njegova Ekselencija neće imati razloga da mi kaže isto. Nasmiješio se svojim malim očima. A i ona se nasmiješila, uzbuđena mišlju da je ovaj čovjek svakog minuta može ljubiti svojim punim, vlažnim usnama i da više nema pravo da mu to odbije. Meki pokreti plašilo ju je njegovo punašno telo, bila je i uplašena i zgrožena. Ustao je, polako skinuo naredbu s vrata, skinuo frak i prsluk i obukao ogrtač. „To je to“, rekao je, sjedajući pored Anje. Prisjetila se kako je vjenčanje bilo bolno kada joj se činilo da je svećenik, gosti i svi u crkvi tužno pogledaju: zašto, zašto se ona, tako slatka i dobra, udala za ovog starijeg, nezanimljivog gospodina? I jutros je bila oduševljena što je sve tako dobro prošlo, ali se tokom vjenčanja i sada u kočiji osjećala krivom, prevarenom i smiješnom. Pa se udala za bogataša, ali još nije imala para, venčanica je sašivena na kredit, a kada su je danas ispratili otac i braća, videla je po njihovim licima da nemaju ni pare. Hoće li večerati danas? A sutra? I iz nekog razloga joj se činilo da njen otac i dječaci sada sjede gladni bez nje i doživljavaju potpuno istu melanholiju kakvu su imali prve večeri nakon majčine sahrane. „Oh, kako sam nesrećan! - pomislila je. “Zašto sam tako nesretan?” Sa nespretnošću uglednog čoveka, nenaviknutog da se ophodi prema ženama, Modest Aleksejh je dodirnuo njen struk i potapšao je po ramenu, a ona je razmišljala o novcu, o majci, o svojoj smrti. Kada mu je majka umrla, njegov otac, Petar Leontič, nastavnik kaligrafije i crtanja u gimnaziji, počeo je da pije i pojavila se potreba; Momci nisu imali ni čizme ni galoše, oca su odvukli u sudiju, došao je sudski izvršitelj i opisao namještaj... Kakva šteta! Anja je morala da pazi na svog pijanog oca, da obuče čarape svojoj braći, da ide na pijacu, a kada su hvalili njenu lepotu, mladost i elegantne manire, činilo joj se da ceo svet vidi njen jeftin šešir i rupe na cipelama , prekriven mastilom. A noću suze i uporna, nemirna pomisao da će uskoro, uskoro, moj otac biti otpušten iz gimnazije zbog slabosti i da to neće preživjeti i da će umrijeti, kao i njegova majka. Ali dame koje sam poznavao počele su da se bune i počele su tražiti Anju dobar čovjek. Ubrzo je pronađen ovaj isti Modest Alekseich, ne mlad i ne zgodan, ali s novcem. Ima sto hiljada u banci i ima porodično imanje koje izdaje. Ovo je čovjek od pravila i na dobrom glasu kod svog gospodstva; Ništa ga ne košta, kako su rekli Anji, da od Njegove Ekselencije odnese belešku direktoru gimnazije, pa čak i povereniku da Pjotr ​​Leontič ne bude otpušten... Dok se prisećala ovih detalja, odjednom je čula muziku koja je prštala kroz prozor zajedno sa bukom glasova. Ovaj voz se zaustavio na stanici. Iza perona, gomila je žustro svirala na harmonici i jeftinoj, piskavoj violini, a iza visokih breza i topola, iza poplavljenih dača mjesečina, čuli su se zvuci vojnog orkestra: mora da je bilo plesno veče na dačama. Ljetnici i građani hodali su po platformi, dolazeći ovamo po lijepom vremenu da udišu čist zrak. Tu je bio i Artynov, vlasnik cele ove vikendice, bogat čovek, visok, debeljuškast, tamnokos, lica sličnog Jermencu, ispupčenih očiju i čudno odelo. Nosio je košulju raskopčanu na grudima i Wellingtons sa ostrugama, a sa ramena mu je visio crni ogrtač koji se vukao po zemlji kao voz. Dva hrta su išla iza njega, spuštenih oštrih njuški. Anja je i dalje imala suze u očima, ali se više nije sjećala majke, novca ili vjenčanja, već se rukovala sa školarcima i oficirima koje je poznavala, veselo se nasmijala i brzo rekla: - Zdravo! Kako si? Izašla je na peron, ispod Moonlight, i stala tako da je svi vide u njenoj novoj veličanstvenoj haljini i šeširu. - Zašto stojimo ovde? ona je pitala. „Ovde je prelaz“, odgovorili su joj, „oni čekaju poštanski voz“. Primetivši da je Artynov gleda, koketno je suzila oči i progovorila glasno na francuskom, i zato što je njen sopstveni glas zvučao tako lepo i što je čula muziku i što se mesec ogledao u bari, i zato što ju je on pohlepno gledao. i radoznalo Artynov, ovaj čuveni Don Žuan i spojler, i pošto su se svi zabavljali, odjednom je osetila radost, a kada je voz krenuo i kada su joj poznati policajci pokazali vizir na rastanku, ona je već pjevušila polku čiji su zvuci za njom ih je poslao vojni orkestar, koji je grmeo negde iza drveća; i vratila se u svoj kupe s osjećajem kao da su je na stanici uvjerili da će svakako biti srećna, bez obzira na sve. Mladi par je ostao u manastiru dva dana, a zatim se vratio u grad. Živjeli su u državnom stanu. Kada je Modest Alekseich otišao na posao, Anya je svirala klavir, ili plakala od dosade, ili je legla na kauč i čitala romane, i gledala modni časopis. Za večerom je Modest Alekseič mnogo jeo i pričao o politici, o imenovanjima, premeštajima i nagradama, o tome da mora da radi, da porodicni zivot ne postoji zadovoljstvo, nego dužnost, da jedan peni štedi rublju i da religiju i moral stavlja iznad svega na svijetu. I držeći nož u šaci kao mač, rekao je: - Svaka osoba mora imati svoje obaveze! Ali Anja ga je slušala, plašila se i nije mogla da jede, i obično je ustajala od stola gladna. Nakon večere, muž se odmorio i glasno hrkao, a ona je otišla svojoj porodici. Otac i momci su je gledali na poseban način, kao da su je neposredno pre nego što je stigla osudili da se udala za novac, da je nevoljena, dosadna, dosadna osoba; njena šuštava haljina, narukvice i općenito damski izgled su ih posramili i uvrijedili; u njenom prisustvu bili su malo postiđeni i nisu znali o čemu bi s njom razgovarali; ali ipak su je voleli kao i pre i još nisu bili navikli da večeraju bez nje. Sjela je i jela s njima čorbu od kupusa, kašu i krompir pržene u jagnjećoj masti, koji je mirisao na svijeću. Pjotr ​​Leontiič je drhtavom rukom točio iz dekantera i pio brzo, pohlepno, sa gađenjem, pa popio još jednu čašu, pa treću... Petja i Andrjuša, mršavi, bledi dečaci sa velike oči, uzeo dekanter i zbunjeno rekao: - Nema potrebe, tata... Dosta je, tata... I Anja se zabrinula i molila ga da više ne pije, ali je on odjednom planuo i udario šakom o sto. "Neću dozvoliti nikome da me gleda!" - viknuo je. - Momci! Girl! Sve ću vas izbaciti! Ali u njegovom glasu se čula slabost, dobrota i niko ga se nije plašio. Nakon večere obično se dotjerao; blijed, sa bradom isječenom od brijanja, ispruživši mršavi vrat, stajao je pola sata ispred ogledala i prečišćavao se, čas češljao kosu, čas vrtio crne brkove, prskao se parfemom, vezao kravatu mašnu, zatim navukao rukavice i cilindar i otišao na privatne časove. A ako je bio praznik, onda je ostao kod kuće i slikao bojama ili svirao na harmonijumu, koji je siktao i režao; pokušavao je da iz nje istisne skladne, skladne zvukove i pevao, ili se ljutio na dečake: - Hulje! Hulja! Uništili su instrument! Uveče je Anin muž igrao karte sa svojim kolegama koji su živeli s njim pod istim krovom u vladinoj kući. Supruge funkcionera, ružne, neukusno obučene, grube kao kuvarice, okupljale su se na kartanju, a u stanu su počeli tračevi, ružni i neukusni kao i sami službenici. Desilo se da je Modest Alekseich otišao u pozorište sa Anjom. U pauzama joj nije dozvolio da ga ostavi ni korak, već je hodao rukom kroz hodnike i predsoblje. Poklonivši se nekome, odmah je šapnuo Anji: „Državni savetnik... primio ga je njegova ekselencija...“ ili: „Sredstvom... ima svoju kuću...“ Kada su prošli pored bifea, Anja je zaista htio nešto slatko; obožavala je čokoladu i tortu od jabuka, ali nije imala novca i bilo joj je neugodno pitati muža. Uzeo je krušku, zdrobio je prstima i oklevajući upitao: - Koja je cijena? - Dvadeset pet kopejki. - Kako god! - rekao je i stavio krušku na mjesto; ali pošto je bilo nezgodno izaći iz bifea a da ništa ne kupi, tražio je selzer vodu i sam ispio celu flašu, a suze su mu navrle na oči, a Anja ga je tada mrzela. Ili bi joj on, odjednom pocrvenevši, brzo rekao: - Poklonite se ovoj starici! "Ali ja je ne poznajem." - Nije bitno. Ovo je žena upravnika trezorske komore! Poklonite se, kažem vam! - gunđao je uporno. “Glava ti neće pasti.” Anja se naklonila, a glava joj zapravo nije pala, ali je bilo bolno. Radila je sve što je njen muž želeo, i bila je ljuta na sebe što ju je prevarila kao potpuna budala. Udala se za njega samo zbog novca, a ipak je sada imala manje novca nego prije braka. Prije je moj otac davao barem dvije kopejke, ali sada - ni peni. Nije mogla to krišom prihvatiti ni pitati, bojala se muža, drhtala od njega. Činilo joj se da već dugo u duši nosi strah od ovog čovjeka. Nekada davno, u detinjstvu, uvek je zamišljala direktora gimnazije kao najupečatljiviju i najstrašniju silu, koja se približava poput oblaka ili lokomotive spremne da je smrvi; još jedna takva sila, o kojoj je porodica uvek pričala i koje su se iz nekog razloga plašili, bila je Njegova Ekselencija; a bilo je još desetak manjih snaga, a među njima su bili školski učitelji obrijanih brkova, strogi, neoprostivi, i sad, konačno, Modest Alekseič, čovek sa pravilima, koji je čak i u licu ličio na direktora. I u Anjinoj mašti sve su se ove sile spojile u jednu iu obliku jedne strašne ogromne polarni medvjed napadala je slabe i krive, kao što je njen otac, i plašila se da kaže bilo šta protiv, i napeto se osmehivala, i izražavala hinjeno zadovoljstvo kada su je grubo milovali i oskrnavili zagrljaji koji su je užasavali. Samo jednom se Pjotr ​​Leontiič usudio da od njega zatraži zajam od pedeset rubalja da otplati neki vrlo neugodan dug, ali kakva je to bila patnja! „Dobro, daću ti“, rekao je Modest Alekseič, nakon što je razmislio, „ali te upozoravam da ti više neću pomagati dok ne prestaneš da piješ“. Za osobu koja je uključena javna služba, takva slabost je sramotna. Ne mogu a da vas ne podsjetim na dobro poznatu činjenicu da su mnogi sposobni ljudi uništeni ovom strašću, dok bi uz apstinenciju, možda, na kraju mogli postati ljudi visokog ranga. I dugi periodi su se protezali: "srazmjerno tome" ... "na osnovu te situacije" ... "s obzirom na ono što je upravo rečeno", a jadni Pjotr ​​Leontič je patio od poniženja i doživio želja popij. I dečaci koji su dolazili u posetu Anji, obično u pocepanim čizmama i pohabanim pantalonama, takođe su morali da slušaju uputstva. - Svaka osoba mora imati svoje obaveze! - rekao im je Modest Alekseič. Ali nije mi dao novac. Ali dao je Anji prstenje, narukvice i broševe, rekavši da je ove stvari dobro imati za kišni dan. I često je otključavao njenu komodu i pregledavao jesu li sve njene stvari netaknute.

II

U međuvremenu je stigla zima. Mnogo prije Božića u lokalnim novinama je objavljeno da će se 29. decembra održati uobičajeni zimski bal na plemićkom saboru. Svake večeri nakon karata Modest Alekseič je uzbuđen, šaputao sa zvaničnicima, zabrinuto gledajući Anju, a onda je dugo hodao od ugla do ugla, razmišljajući o nečemu. Konačno, kasno jedne večeri, stao je pred Anjom i rekao: — Trebala bi sebi sašiti balsku haljinu. Razumiješ? Samo se konsultujte sa Marijom Grigorijevnom i Natalijom Kuzminišnom. I dao joj je sto rubalja. Uzela je; ali prilikom naručivanja balske haljine nije se ni sa kim konsultovala, već je samo razgovarala sa ocem i pokušavala da zamisli kako će se njena majka obući za bal. I sama njena pokojna majka se uvijek odijevala prema tome posljednja moda i uvijek se zezao sa Anjom i oblačio je graciozno, kao lutku, i učio je da govori francuski i odlično pleše mazurku (prije udaje bila je guvernanta pet godina). Anja je, baš kao i njena majka, znala da napravi novu od stare haljine, da pere rukavice u benzinu, iznajmljuje bižuterije, i baš kao i njena majka znala je da žmiri, izbuši, prihvati prelepe poze, da se oduševi kada je potrebno, da izgleda tužno i tajanstveno. I od oca je naslijedila tamne boje kosa i oci, nervoza i ovaj nacin zezanja. Kada je pola sata prije polaska na bal Modest Alekseich došao do nje bez frakte kako bi nanio red na svom vratu ispred njenog toaletnog stolića, tada, očaran njenom ljepotom i sjajem njene svježe, prozračne odeću, samodopadno je počešljao zalisove i rekao: - Takav si... takav si! Anyuta! - nastavio je, iznenada pavši u svečani ton. “Usrećio sam te, a danas možeš i mene usrećiti.” Predstavite se supruzi Njegove Ekselencije! Zaboga! Mogu dobiti starijeg govornika preko nje! Idemo na bal. Ovdje je sastanak plemstva, i ulaz s vratarom. Predsoblje sa vješalicama, bundama, lakajima koji jure i niskim damama koje se pokrivaju lepezama od propuha; miriše na gas lampe i vojnike. Kada je Anja, idući uz stepenice ruku pod ruku sa svojim mužem, čula muziku i ugledala sebe u ogromnom ogledalu, obasjanu mnogim svetlima, tada se u njoj probudila radost i isti predosećaj sreće koji je doživela mesečine večeri na stajalištu. soul. Hodala je ponosna, samouverena, po prvi put se osećala ne kao devojka, već kao dama, i nehotice oponašajući pokojnu majku svojim hodom i manirima. I po prvi put u životu osjećala se bogatom i slobodnom. Čak je ni prisustvo muža nije osramotilo, jer je, prešavši prag sastanka, već instinktom naslutila da je blizina starog muža nimalo ne ponižava, već je, naprotiv, oblači. pečat pikantne misterije koju muškarci toliko vole. Orkestar je već grmio u velikoj dvorani i ples je počeo. Nakon što je izašla iz državnog stana, preplavljena utiscima svetlosti, raznolikosti, muzike, buke, Anja je pogledala po hodniku i pomislila: „O, kako je dobro!“ i odmah u gomili izdvojila sve svoje poznanike, sve koje je ranije sretala na večerima ili na svečanostima, sve ove oficire, učitelje, advokate, činovnike, zemljoposednike, Njegovu Ekselenciju, Artinova i dame iz visokog društva, doterane, doterane. -ošišani, lijepi i ružni, koji su već zauzimali položaje u kolibama i paviljonima dobrotvorne čaršije da bi počeli trgovati u korist sirotinje. Ogroman oficir u epoletama - srela ga je u Staro-Kijevskoj ulici dok je bila srednjoškolka, a sada se nije sećala njegovog prezimena - kao da je ustao iz zemlje i pozvao ga na valcer, i odletela je od muža, i činilo joj se kao da je plovio jedrilicom po jakoj oluji, a muž joj ostao daleko na obali... Plesala je strastveno, s oduševljenjem, valcer, polku i kadril, menjala se iz ruke u ruku, besna muzikom i galamom, mešala ruski sa francuskim, šuškala, smejala se i ne razmišljala o svom mužu, ni o kome i ni o čemu. Bila je uspješna kod muškaraca, to je bilo jasno, ali drugačije nije moglo; gušila se od uzbuđenja, grčevito stežući lepezu u rukama i žedna. Njen otac, Petar Leontič, u izgužvanom fraku koji je mirisao na benzin, prišao joj je, pružajući tanjir crvenog sladoleda. „Danas si šarmantna“, rekao je, gledajući je sa oduševljenjem, „i nikada nisam toliko požalio što si požurila da se udaš... Zašto?“ Znam da si to uradio za nas, ali...” Drhtavim rukama izvukao je svežanj novca i rekao: “Dobio sam ga danas sa časa i mogu da vratim dug tvom mužu.” Gurnula mu je tanjir u ruke i, podignuta od nekoga, pobegla i nakratko, preko ramena svog gospodina, videla kako je njen otac, klizeći po parketu, zagrlio gospođu i pojurio sa njom preko hodnika. “Tako je sladak kad je trijezan!” - pomislila je. Plesala je mazurku sa istim ogromnim oficirom; hodao je važno i teško, kao lešina u uniformi, mičući ramenima i grudima, jedva lupajući nogama - on baš nije hteo da igra, a ona je lepršala okolo, zadirkivala ga svojom lepotom, otvorenim vratom; oči su joj gorjele od entuzijazma, pokreti su joj bili strastveni, a on je postajao sve ravnodušniji i pružao joj ruke milostivo, poput kralja. “Bravo, bravo!..” govorili su u publici. Ali malo-pomalo veliki oficir se probio; on se živnuo, uznemirio i, već podlegavši ​​šarmu, uzbudio se i kretao se lako, mladalački, a ona je samo pomerala ramena i izgledala lukavo, kao da ju je kraljica već pretukla, a on rob, i tada joj se činilo da ih svi gledaju u salu da su svi ti ljudi oduševljeni i zavidni im. Ogromni oficir jedva je stigao da joj se zahvali, kada se publika iznenada razišla, a muškarci su na neki čudan način ustali, spuštenih ruku... Njegova ekselencija je išao prema njoj, u fraku sa dve zvezdice. Da, Njegova Ekselencija je išao upravo na nju, jer je gledao pravo u nju i slatko se smeškao, a istovremeno žvakao usnama, što je uvek činio kada bi video lepe žene. „Veoma mi je drago, jako drago...“ počeo je. “A ja ću narediti da se vaš muž stavi u stražarnicu jer je još uvijek sakrio takvo blago od nas.” „Dolazim kod tebe sa narudžbom moje žene“, nastavio je, pružajući joj ruku, „Moraš nam pomoći... Hm, da... Moramo da ti damo nagradu za lepotu... kao u Americi ... Hmmm... Amerikanci... Moja žena se raduje što će vas vidjeti. Odveo ju je do jedne kolibe, do jedne starije gospođe koja je imala Donji dio lice joj je bilo neproporcionalno veliko, tako da se činilo kao da u ustima drži veliki kamen. „Pomozite nam“, rekla je kroz nos, pevačkim glasom. “Sve zgodne žene rade na humanitarnom bazaru, a iz nekog razloga ti si jedina koja hoda uokolo.” Zašto nam ne želiš pomoći? Otišla je, a Anja je zauzela njeno mesto kraj srebrnog samovara sa šoljama. Odmah je počela žustra trgovina. Anja je naplaćivala ne manje od jedne rublje za šolju čaja, a ogromnog oficira je naterala da popije tri šoljice. Artynov, bogat čovjek, smislio je izbuljene oči, koji pati od kratkog daha, ali ne više u čudnom odijelu u kojem ga je Anja viđala ljeti, već u fraku, kao i svi ostali. Ne skidajući pogled sa Anje, popio je čašu šampanjca i platio sto rubalja, zatim popio čaj i dao još sto - i sve to u tišini, bolujući od astme... Anya je zvala mušterije i uzimala novac od njih, već duboko uvjerena da njeni osmijesi i pogledi ovim ljudima ne pružaju ništa osim velikog zadovoljstva. Već je shvatila da je stvorena isključivo za ovaj bučan, briljantan, nasmijan život sa muzikom, plesom, obožavateljima, a njen dugogodišnji strah od sile koja se približava i prijeti da ga zgromi činio joj se smiješnim; Više se nije plašila nikoga i samo je žalila što nema majku koja bi se sada sa njom radovala njenim uspjesima. Pjotr ​​Leontič, već blijed, ali još uvijek čvrsto na nogama, priđe kolibi i zatraži čašu konjaka. Anja je pocrvenela, očekujući da će reći nešto neprikladno (već se stidela što ima tako siromašnog, tako običnog oca), ali on je popio, bacio deset rubalja iz rafa i bez reči se važno udaljio. Nešto kasnije vidjela ga je kako ulazi kao par u grand rond, a ovaj put je već teturao i nešto vikao, na veliku sramotu svoje dame, a Anya se sjetila kako je prije tri godine na balu teturao i vikao u na isti način - i završilo se tako što ga je policajac odveo kući na spavanje, a sutradan mu je direktor zaprijetio otkazom. Kako je ovo sjećanje bilo neprikladno! Kada su samovari izašli u kolibe, a umorni filantropi predali prihod starijoj gospođi s kamenom u ustima, Artynov je uveo Anju za ruku u dvoranu u kojoj je služena večera za sve učesnike humanitarnog bazara. Večeralo je dvadesetak ljudi, ne više, ali je bilo jako bučno. Njegova ekselencija je predložila zdravicu: „U ovoj luksuznoj trpezariji bilo bi prikladno piti za prosperitet jeftinih trpezarija koje su služile kao tema današnje čaršije.“ Brigadni general je ponudio da pije "za silu pred kojom čak i artiljerija popušta", a svi su požurili da zveckaju čašama sa damama. Bilo je veoma, veoma zabavno! Kad su Anju otpratili kući, već je svanulo i kuharice su krenule na pijacu. Radosna, pijana, puna novih utisaka, izmučena, skinula se, pala u krevet i odmah zaspala... U dva sata popodne probudila ju je sobarica i javila da je gospodin Artynov stigao u posetu. Brzo se obukla i otišla u dnevnu sobu. Ubrzo nakon Artynova, Njegova Ekselencija je došla da mu zahvali na učešću na humanitarnom bazaru. On je, gledajući je slatko i žvaćući, poljubio joj ruku i zamolio za dozvolu da ponovo poseti i otišao, a ona je stajala nasred dnevne sobe, začuđena, očarana, ne verujući da je promena u njenom životu, neverovatna promena, nastupila. dogodilo se tako brzo; a baš u to vreme ušao je njen muž Modest Alekseič... I on je sada stajao pred njom sa istim uljudnim, slatkim, servilno-poštovanim izrazom koji je ona navikla da vidi od njega u prisustvu moćnih i plemenito; i sa oduševljenjem, sa ogorčenjem, sa prezirom, već uverena da joj se zbog ovoga ništa neće dogoditi, rekla je, jasno izgovarajući svaku reč: - Odlazi, idiote! Nakon toga, Anya ga više nije imala slobodan dan, budući da je učestvovala ili na pikniku, ili u šetnji, ili u predstavi. Svakog se dana ujutru vraćala kući i legla na pod u dnevnoj sobi, a onda je svima dirljivo pričala kako je spavala pod cvećem. Trebalo joj je mnogo novca, ali se više nije plašila Modesta Alekseiča i trošila je njegov novac kao da je svoj; a ona nije tražila, nije tražila, već mu je samo slala račune ili bilješke: „da nosiocu ovih 200 rubalja“. ili: "odmah platite 100 rubalja." Na Uskrs je Modest Alekseič primio Anu drugog stepena. Kada je došao da mu zahvali, Njegova Ekselencija je odložila novine u stranu i sela dublje u svoju stolicu. „Dakle, sada imate tri Ane“, rekao je, pregledavajući svoje bele ruke sa ružičastim noktima, „jednu u rupici za dugme, dve na vratu.“ Modest Alekseich iz opreza stavi dva prsta na usne da se ne nasmeje i reče: “Sada ostaje samo da sačekamo rođenje malog Vladimira.” Usuđujem se zamoliti vašu ekselenciju da bude moj nasljednik. Nagovestio je Vladimira IV stepena i već je zamišljao kako će svuda pričati o ovoj svojoj kalamburi, uspešnoj snalažljivosti i hrabrosti, i hteo da kaže još nešto isto tako uspešno, ali Njegova Ekselencija je ponovo ušao dublje u novine i klimnuo glavom. .. A Anja je stalno jahala u trojkama, išla u lov sa Artinovim, igrala u jednočinkama, večerala i sve ređe posećivala svoju porodicu. Već su sami ručali. Pjotr ​​Leontiič je pio jače nego ikad, nije bilo novca, a harmonij je odavno prodat za dug. Momci ga sada nisu puštali da izađe samog i stalno su ga posmatrali da ne padne; i kada su, vozeći se Staro-Kijevskom, sreli Anju u paru sa pojasom na uzletištu i sa Artinovim na sanduku umesto kočijaša, Pjotr ​​Leontiič je skinuo cilindar i hteo nešto da vikne, a Petja i Andryusha ga je uzeo za ruke i rekao molećivo: - Nemoj, tata... Hoće, tata...

Ovo djelo je ušlo u javno vlasništvo. Djelo je napisao autor koji je preminuo prije više od sedamdeset godina, a objavljeno je za života ili posthumno, ali je prošlo više od sedamdeset godina od objavljivanja. Svako može slobodno da ga koristi bez ičijeg pristanka ili dozvole i bez plaćanja tantijema.

KAKO JE NASTAO FILM "ANNA NA VRATU".
„Posle venčanja nije bilo ni lagane zakuske“ - tako počinje priča Antona Pavloviča Čehova „Ana na vratu“, koju je 1954. godine snimio Isidor Annenski, koji je već više puta snimao Čehovljeve radove: „Vjenčanje “, “Medvjed”, “Čovjek u torbi”.
Štaviše, svi filmovi, počevši od diplome "Medvjed", postali su pravi događaj i uvijek su privlačili mnoge gledatelje.

Radnja filma "Ana na vratu" izgleda jednostavna i jasna: osamnaestogodišnja Anya živi s tatom i dva mlada brata. Otac je postao pijanica, oplakivao svoju pokojnu ženu, a novca u kući nije bilo, čak je i namještaj prodat za dugove.

Gospođin prijatelj je napravio pometnju i našao Anju za bogatog mladoženju, Modesta Aleksejeviča (sto hiljada u banci!). Anja kao da shvata da je to izlaz iz njene teške situacije, ali ne želi da se uda za trideset četiri godine starijeg muškarca i nema šta da radi.

Porodični život je za Anju postao noćna mora, njen muž, poznavalac morala, stalno je učio Anu da „porodični život nije zadovoljstvo, već dužnost“; Anin otac, Pjotr ​​Leontič, da je pijanstvo sramna slabost, i da mnogi sposobni ljudi vremenom bi mogli postati „ljudi visokog ranga“ ako ne piju; Anjina braća su, kada su došla u posjetu, da “svako treba da ima svoje obaveze” i da ako sada sebi dozvole da preskaču školu, u budućnosti će postati još raskalašeniji i neodgovorniji.

Između ostalog, Modest Aleksejevič se pokazao i škrtim: Ana je obješena nakitom, ali u džepovima joj se nije povećao ni novčić, a muž daje svojoj ženi rezervu nakita, "za kišni dan", bez oklijevanja izbroj da li su svi prstenovi na svom mestu.
U pozorišnom bifeu Modest Aleksejevič vrti krušku u rukama i, saznavši cijenu, kaže: "Međutim!" i vrati je, ali pošto je nezgodno otići a da ništa ne kupi, ona uzima flašu vode, ali Ana je zaista želela čokoladu.
Sve se promenilo zimi: Modest Aleksejevič dovodi svoju ženu na tradicionalni bal. Anya blista u novoj haljini, za koju joj je muž dao čak sto rubalja, i šarmira doslovno sve muškarce. Ana pleše i zabavlja se, a čini se da je srećna i čak odmahuje ocu, kome je jednostavno drago što vidi njegovu ćerku tako srećnu: „Drugi put, tata!“


Fanovima jednostavno nema kraja, a mladom lepoticom je fasciniran čak i sam Njegovo Gospodstvo. Sada Ana ima potpuno drugačiji život, sada može da radi šta hoće, može da troši novac kako želi, šaljući račune svom mužu, sada joj se muž klanja i mami nad njom. Naravno, Ana ima tako visoke obožavatelje, čak i Njegova Ekselencija dolazi u posetu! Samo što sada Anna uopšte ne mari za svog nesrećnog oca i dva mlada brata.

Priču o klasiku ruske književnosti Antonu Pavloviču Čehovu, prvi put objavljenu na stranicama Ruskih vedomosti u oktobru 1895. godine, snimio je izvanredni majstor, zaslužni umetnik Rusije, učenik velikog Sergeja Ajzenštajna, reditelj i scenarista Isidor Marković Anenski.

Za Anenskog ovo nije bio prvi poziv na dela ruske književnosti, a posebno na Čehovljevo delo: njegov diplomski film „Medved” sa Olgom Androvskom i neponovljivim Mihailom Žarovim u glavnim ulogama zasnovan je na priči pisca o isto ime. Slijedili su Čovjek u koferu (1939) i Vjenčanje (1944).

Isidor Marković je sam napisao scenarije za gotovo sve svoje filmove, a "Ana na vratu" nije bila izuzetak. U filmu je odlična glumačka ekipa. Glavnu ulogu odigrala je jedna od prvih ljepotica sovjetskog ekrana, Alla Larionova (nakon uloge Lyubave u filmu "Sadko", koji je dobio "Srebrnog lava" na Venecijanskom filmskom festivalu, glumica je pozvana da glumi od samog Charlie Chaplina),

Zajedno sa Larionovom, u ovom filmu je glumio sjajni glumac, veoma popularan, Mikhail Zharov. Alla Dmitrievna ga je obožavala od djetinjstva, kao djevojčica trčala je na sve njegove nastupe i koncerte. A kada je prvi put ugledao Allu, rekao je: "Bože, koliko ličiš na Lucy!" Mislio je na svoje bivša supruga, glumica Lyudmila Tselikovskaya. Snimanje filma trajalo je dosta vremena.

Samo scena s balom, gdje ona pleše mazurku sa Žarovom, snimana je cijeli mjesec, i to uglavnom noću. Operetni glumci koji su učestvovali u ovoj sceni radili su u pozorištu dan i veče. A kada je došlo vrijeme za snimanje scene mazurke, Zharov je rekao Larionovoj: "Molim vas, pripremite se da svi možemo plesati u prvom kadru, inače ću morati zvati doktora."


Naravno, lagao je. Zharov je plesao odlično, bolje od bilo koga. Na snimanju ovog filma Larionova je upoznala nebesko biće, glumca Aleksandra Vertinskog.

Odmah ju je očarao svojim aristokratskim manirima, načinom na koji se kretao, držanjem leđa i potpuno nesovjetskim mentalitetom. Glumac je volio mlade i, kada nije bilo snimanja, uvijek je rado okupljao mlade glumce u svojoj sobi i pričao nevjerovatne priče iz vlastitog života.

Kažu da je na početku snimanja Aleksandar Vertinski čak insistirao da druga glumica igra ulogu Ane, a onda se zaista zaljubio u Larionovu i bio oduševljen njenom lepotom i načinom na koji je igrala.
Glumici je dao divnu izreku: "Allochka, zapamti, glumac je uvijek sam, ali on je Bog, a bogovi su uvijek sami!" Glumica se jako umorila na snimanju, ujutru se vratila kući, dugo je vadila igle iz kose i srušila se na krevet. Usput, o krevetu.

Iz nekog razloga, snimanje heroininog budoara nije snimljeno u paviljonu Mosfilma, već u garaži Mosfilma. Napolju je bilo 20 stepeni ispod nule, temperatura na snimanju nije bila mnogo viša. Stoga je, čim je najavljena pauza, Larionova, koja je snimala u laganom penjoaru, odmah zaronila pod ćebe.

Što se tiče kreveta gigantske veličine, tokom snimanja je pozajmljen od Evgenija Morgunova, poznatog po svojim ogromnim dimenzijama, što mu je omogućilo da se kasnije, ne baš uspješno, šali da je i sama Alla Larionova spavala u njegovom krevetu.
Njen kolega u filmu bio je izuzetni pozorišni glumac koji je igrao za Mejerholjda i pozorište Mali, Vladimir Vladislavski.
Uloga Modesta Aleksejeviča u filmu "Ana na vratu" smatra se njegovim najboljim filmskim radom.

Kompozitor filma „Ana na vratu“ bio je Lev Švarc, koji je napisao muziku za više od trideset igranih i animiranih filmova.
Ovaj film je Larionovoj donio pravu slavu i univerzalno priznanje.

Ona je zaista veličanstvena, ali postoji jedno malo "ali": Larionova je lijepa i šarmantna, ali uopće nije ista Čehovljeva Anja. Ne mogu da verujem da ova Ana pati jer je morala da se uda za gadnog starca, da je zabrinuta za svoju porodicu.
Da, Modest joj je više nego neprijatan, neprijatni su mu gosti - ljudi poput njega, pričaju o hrani, i svoje žene, pričaju kako treba birati guvernere od neoženjenih, a da biste bili srećni, morate skuvati crnu mačku - ali kada dođe do prozora i čuje pesmu i zabavu, čini se da ne pati od situacije u kojoj se našla, već od činjenice da mora da se umilostivi gostima, umesto da se negde bezbrižno zabavlja gde ima muzike.

Kada Ana dođe kući i požali se ocu da joj muž ne daje novac, a ona se plaši i stidi da pita, ne vidim u njoj ni stida ni straha - priča o tome zamišljeno i lako, kao da govori san.

Ali ja verujem u onu Anu-Larionovu, koja pleše na balu i veselo se smeje, u onu koja blagonaklono prihvata napredovanje muškaraca i prezrivo svog muža naziva glupanom. Ova Ana uživa u svom položaju, njoj novi zivot, ona zna koliko vredi i zna da zaslužuje sve ovo, a za ostalo ne mari.

Međutim, da li je zaista važno da li je ovo ista Čehovljeva Ana, ovo je film, interpretacija, a nedoslednosti su neizbežne, a u ovoj verziji Larionova je idealno „upala“ u ulogu. I nije uzalud sam film stekao ljubav ljudi i postao "hit", kako se sada kaže: pogledalo ga je skoro trideset dva miliona ljudi, a na Međunarodnom filmskom festivalu u Italiji 1957. film je dobio Zlatnu nagradu. Maslinova grančica.

Prvi put je priča A. Čehova „Ana na vratu” objavljena u oktobru 1895. u „Ruskom listu”. Pripremajući priču za objavljivanje A. Marxa, Čehov ju je podijelio na 2 poglavlja, napravio mnoge izmjene i ispravke, dodajući satirične crte slikama Modesta Aleksejeviča i „njegove ekselencije“ i produbljujući karakterizaciju Ane.

Žanr djela je lirsko-dramska priča u tradiciji kritičkog realizma. Umjetničke karakteristike kratke priče su prisustvo nekoliko linija radnje, nesmetan razvoj radnje, planirana šema za cijeli život glavnih likova, paradoksalan obrat događaja (razmjena uloga glavnih likova), humor u prikazu likova ljudi .

Analiza problema priče

Vodeća tema priče je društvena nejednakost i njen uticaj na karaktere i sudbine ljudi. Čehov istražuje porijeklo problema, otkriva suštinu svijeta „žrtva i predatora“ – svijeta ljudskih odnosa izgrađenih na moći novca.

Tema rada je neobično široka. Autor ismijava takve poroke kao što su filisterstvo, vulgarnost i karijerizam. kako god glavni problem, kojeg se dotiče pisac, ostaje moralna degradacija čovjeka. U priči, Anna postiže dugo očekivani uspjeh, ali se pretvara u gubitak duhovnih kvaliteta - sposobnost iskrenog ljubavi i osjećaja. “Ana na vratu” je priča o moralnom padu i osiromašenju ljudske duše.

Zaplet i kompozicione karakteristike

Čehov dijeli radnju priče na 2 poglavlja, koja odgovaraju fazama života junakinje - Anninom poniženom položaju i njenom usponu. Kompoziciono su oba poglavlja slična: prvo je detaljno prikazan jedan događaj (vjenčanje, bal), a zatim opis segmenta života koji je određen ovim događajem. Kulminacija priče je scena s balom, u kojoj Ana predviđa „predosjećaj sreće“. Rasplet priče je promjena u odnosu junakinje prema porodici i ocu. Novela je zatvorena u prsten: paralelizam prve i završne scene jasnije pokazuje sebičnost junakinje i njen raskid sa porodicom.

U "Ani na vratu" jasno je vidljiva karakteristična čehovska tehnika - dvodimenzionalnost kompozicije. Priča ističe dva priče: Ana i Modest Aleksejevič.

Linija Anninog muža je težnja za karijerom, strast za činovima i nagradama. Istovremeno, Modest Alekseich koristi svoju mladu ženu da napreduje karijerna lestvica. Ova linija je opisana satiričnim tonovima. U sudbini glavni lik, otkriven u tužnim i ironičnim tonovima, istaknute su još dvije linije - uzlazni (spoljni uspjeh) i silazni (moralna bešćutnost).

Obe linije glavnih likova završavaju se ispunjenjem želja junaka. Štaviše, uspjeh u oba slučaja ima visoku cijenu - gubitak ljudsko dostojanstvo. Modest Alekseich prima naređenje, ali postaje potpuno ovisan o svojoj ženi. Ana se oslobađa poniženja i straha od muža, nalazi se u bučnom sekularnom svetu zabave i užitaka po cenu otvrdnjavanja duše.

Sistem slike

Većina slika u priči je riješena na namjerno konvencionalan način, dajući priči komični efekat. Modest Alekseich groteskna je slika službenika čiji su ljudski interesi odavno zamijenjeni karijernim. Artynov, sličan Mefistofelu, uglavnom je bez riječi, samo gleda Anu. Braća junakinje, Andryusha i Petya, izgovaraju po jednu frazu na početku i na kraju priče ("Nemoj, tata..."). Prilikom stvaranja slika, Čehov koristi lajtmotiv: na primjer, Anin otac u svim epizodama ima „žalosno, ljubazno, krivo lice“.

Pisac daje duboko psihološke karakteristike samo glavnom junaku, Ani, koja pokazuje njen lik u razvoju. U isto vrijeme, Čehov pribjegava antitezi. Ako na početku priče stanje uma Junakinju karakterišu riječi “nesrećna, kriva”, zatim se u drugom dijelu priče čuju pridjevi “ponosna, slobodna, samouvjerena”. U cijeloj priči autor naglašava Anjinu karakterističnu neozbiljnost i promjene raspoloženja, njenu emocionalnu nestabilnost. Devojka ulazi u visoko društvo sa oduševljenim promiskuitetom, bezbrižno nastojeći da stekne sva zadovoljstva života. Upravo te osobine dovode do evolucije heroine i odlaska iz porodice.

Originalnost stila

Karakteristike priče napisane u umjetnički stil, – obilje općih književnih motiva, prezasićenost moralnog rječnika, aktivna upotreba lajtmotiva, antiteza.

• Analiza priče A.P. Čehovljev "Jonič"

Čehovljeve zajedljive istine u Ani na vratu

Čehovljeva priča "Ana na vratu" prikazuje tužnu sliku života devojke Ane, koja se udaje za dosadnog razvratnika Modesta Alekseiča. Priča je karakteristična za Čehova po tome što ne sadrži ni pozitivnog junaka ni očigledan moral. Pisci često ističu da je Čehov bio doktor i da je pisao na sličan način, hladno postavljajući dijagnozu pacijenta. Drugim riječima, nemilosrdno je opisao ljudske poroke i slabosti. Ova priča i Čehovljev pristup u cjelini podsjećaju na Ljermontovljev predgovor. Heroj našeg vremena. U njemu Ljermontov odgovara na prigovore čitalaca da je Pečorin previše podo: 

„Hoćete li reći da moral od ovoga nema koristi? Izvini. Dosta ljudi je bilo hranjeno slatkišima; To im je pokvarilo želudac: trebaju im gorki lijekovi, zajedljive istine.”

Čehov takođe piše zajedljive istine. Zanimljivo je da, za razliku od Heroj našeg vremena, likovi u “Ani na vratu” imaju malo prikazan psihološki razvoj. Ne vidimo njihovo oklevanje i, osim Anine neozbiljnosti, malo znamo o njihovim mislima. U tom pogledu Čehovljevi likovi su često slični karikaturama Gogoljevih djela, samo manje groteskni i autentičniji. Ana na vratu je i danas aktuelna iz istog razloga: ove stvarne, ali tužne slike i dalje su zajedljive istine za čitaoce 21. veka.

Na početku priče upoznajemo Anu, koja se upravo udala za bogatog službenika mnogo starijeg od nje. Ona je to uradila raznih razloga, prvenstveno za oca i braću, ali i da „sve bude dobro“ (264). Odmah saznajemo da je Anna sve radila po proračunu, a svog muža ne voli, pa čak ni ne podnosi. Muž je, pak, odvratna osoba, vrlo dosadna i razborita. Umjesto na medeni mjesec, on odlučuje otići na hodočašće kako bi njegova žena shvatila da „u braku daje prvo mjesto vjeri i moralu“ (262). U toku priče on se malo menja, često ponavlja svoje parole o moralu i odgovornosti, ali saznajemo da ga pored licemerja karakteriše škrtost i privrženost javnom mnjenju.

U vozu Ana razmišlja o tome da je uzalud napustila oca i braću i zamišlja da sjede kod kuće bez večere i čeznu za njom. U ovom trenutku, čini se da bi Anna mogla postati pozitivna heroina koja se našla u lošim okolnostima, ali joj je i dalje stalo do porodice. Ali ova nada ubrzo nestaje, samo nekoliko minuta kasnije, kada voz stane i na peronu Ana, potpuno zaboravljajući na svoju porodicu, doživljava radost pažnje nepoznati muškarci, posebno „Don Žuan“ Artinov. Ova nagla promjena raspoloženja naglašava njenu neozbiljnost, jer se neozbiljnost prvenstveno odnosi na površne emocije i sposobnost da važne stvari zamijeni sitnicama. Otac i braća počinju da je gledaju drugačije i žale što se toliko žurila da se uda. Otac sve više pije, a sinovi se brinu. Ana se oseća krivom, ali vremenom sve manje razmišlja o njima.

Čitaoci bi to mogli tvrditi goodies ne u priči, pominjući da je Annin otac najljubazniji i najiskreniji od svih, iako sa velikim slabostima. Uprkos svom skromnom položaju, ponosan je i plemenit. Kada je vidio da ga se Ana stidi na balu, ponosno je “popio, izbacio deset rubalja iz ranca i važno otišao” (275). Ali svejedno, u toku priče i on se malo menja i samo na gore. Pije sve više i više, postaje sve očajniji, ali ne može ništa promijeniti. Naravno, saosjećamo s njim jer je izgubio ženu i sam podiže troje djece, opraštamo mu pijanstvo i gluposti, ali ga samo tužno gledamo. Za razliku od drugih, on je nesebičan i prostodušan, ali i dalje patetičan i degradiran. Njegov položaj simbolizira postupno uništavanje harmonija. Vjerovatno je instrument već bio štimovan, a moj otac ga je dobro svirao. Tada se uznemirila (268), za šta je okrivio svoje sinove, pa su je na kraju prodali da bi otplatili svoje dugove (278).

Vidimo kako mladi supružnici žive: ona sjedi kod kuće, dosađuje se i boji se da od muža traži novac. Razmišlja o službi, igra karte nakon posla i ne primjećuje da žive potpuno odvojene živote i da se ne poznaju. Koliko je muževa škrtost i servilnost u pozorištu prvo shvati kada odluči da vrati krušku u bife jer je preskupa i kada natjera Anu da se klanja raznim visokim društvima u hodniku. Satira scene u blizini bifea je dvojaka - Modest ispada neverovatno škrt, a Ana ga prvi put "mrzi" samo zato što je i sama htela da pojede nešto slatko. Nikada ga ranije nije mrzela, čak ni kada je mučio njenog oca, ali je bila spremna da ga mrzi zbog slatkiša (269). U stvari, ovi supružnici mogu biti veoma prikladni jedno drugom!
Sve se menja na lopti. Ana, koju je njena majka naučila da "govori francuski, odlično pleše mazurku..." itd. (271), ostavlja ogroman utisak. Ne udvara joj se samo Artynov, već čak i „njegova ekselencija“, pred kojom je Modest u čudu. Ona se odmah pretvara iz krotke, bespomoćne djevojke pod kontrolom svog muža u moćnu ženu koja kontrolira sve muškarce oko sebe, a prije svega svog muža. Začudo, Modest nimalo ne žali zbog ove transformacije. Čini se da je čak i zadovoljan s njim jer može iskoristiti novu moć svoje žene u svoju korist, dobiti nova naređenja i više poštovanja u društvu. Zaslijepljen je opsesijom moći i odobravanjem svojih vršnjaka. Tragična ironija je što mu Anna to daje, ali kao rezultat toga, ona ga potpuno zanemaruje, rjeđe je kod kuće, troši njegov novac, otvoreno ga vrijeđa i sastaje se s Artynovom, ali Modest je i dalje sretan. Glupa igra riječi “njegovog gospodstva”, po kojoj je priča i nazvana (“Imaš tri Ane: jednu u rupici, dvije na vratu”), ponavlja se pred kraj priče, ovaj put Modestu. Supruga prvog zvaničnika kome je to rečeno takođe se zove "Ana". Doslovno ponavljanje igre riječi, koja u početku nije bila ni smiješna ni duhovita, kao da nagoveštava začarani krug Čehovljevog svijeta iz kojeg nema izlaza.

"Posle venčanja nije bilo ni lagane užine." 18-godišnja djevojka Anya udala se za 52-godišnjeg zvaničnika Modesta Alekseiča. Posle venčanja odlaze u manastir na hodočašće.

U vozu Modest Alekseič, smešeći se, priseća se jednog događaja: „Kada je Kosorotov dobio orden sv. Ane drugog stepena i došao da se zahvali, Njegova Ekselencija je to ovako izrazila: "Dakle, sada imate tri Ane: jednu u rupici za dugme, dve na vratu." U to vrijeme, njegova žena se upravo vratila na Kosorotov, mrzovoljna i neozbiljna osoba po imenu Ana. Nadam se da kada primim Anu drugog stepena, Njegova Ekselencija neće imati razloga da mi kaže isto.” A Anja misli da, iako se udala za bogataša, „još nije imala novca, a kada su je danas ispratili otac i braća, videla je po njihovim licima da nemaju ni pare“. Nakon smrti majke, njen otac (nastavnik kaligrafije i crtanja u gimnaziji) Pjotr ​​Leontiič je počeo da pije, Petja i Andrjuša (mlađa braća-školci) nisu imali ni čizme. „Ali dame koje sam poznavao počele su da se bune i počele su tražiti dobrog muškarca za Anju. Ubrzo je pronađen ovaj isti Modest Alekseič, ne mlad i ne zgodan, ali s novcem.”

Par je počeo da živi u državnom stanu. Anya je po cijele dane svirala klavir, ili plakala od dosade, ili čitala romane i modne časopise. Skromni Alekseič je na večeri pričao o politici, o imenovanjima i nagradama, i o tome kako porodični život nije zadovoljstvo, već dužnost. U društvu, Modest Alekseich je prisilio Anju da se pokorno pokloni ljudima koji su to učinili visoke činove. Bio je pohlepan kada ga je Anja zamolila da joj nešto kupi. Kada je Anja došla u posjetu svom ocu i braći, osjetila je da im je neugodno i da ne znaju kako da se ponašaju. Slabi i ljubazni otac Petar Leontič svirao je na starim harmonijama na praznicima i još je pio. A braća „Petja i Andrjuša, mršavi, bledi dečaci velikih očiju, uzeli su mu dekanter i zbunjeno rekli: „Nemoj, tata... Dosta je, tata...“

Anjina novčana situacija se još više pogoršala nakon braka. Samo jednom je Pjotr ​​Leontiič od Anjinog muža tražio 50 rubalja. Modest Alekseich je dao novac, ali je to zapretio zadnji put, jer Pyotr Leontyich pije, a ovo je sramotno. A braća koja su došla u posjetu Anji također su morala poslušati upute Anjinog muža: "Svaka osoba mora imati svoje obaveze!" Modest Alekseich nije dao novac, ali je Anji poklonio nakit, rekavši da je ove stvari dobro imati za kišni dan. I često je provjeravao da li su sve stvari netaknute.

Davno prije Božića Modest Alekseich počeo je pripremati Anju za tradicionalni zimski bal i čak joj je dao 100 rubalja za haljinu.

Vrijeme je za loptu. Anya je zablistala i očarala čak i najravnodušnije muškarce. Čak je i sam Njegova ekselencija primijetio Anju i pozvao je da bude domaćin dobrotvornog bazara. Stvari iz Anjinih ruku prodavale su se kao vrući kolači. “Došao je Artynov, bogat čovjek. Ne skidajući pogled s Anje, popio je čašu šampanjca i platio sto rubalja, a zatim popio čaj i dao još sto.” Anya je “shvatila da je stvorena isključivo za ovaj bučan, briljantan, nasmijan život s muzikom, plesom, fanovima.” Počela je da se stidi svog oca: "već se stidela što ima tako siromašnog, tako običnog oca."

Sljedećeg dana Artynov je došao u posjetu Anji, a zatim i Njegovoj Ekselenciji. Kada je stigao njen muž Modest Alekseič, „i on je sada stajao ispred nje sa istim izrazom podaničkog poštovanja koji je ona navikla da vidi od njega u prisustvu moćnih i plemenitih. I sa oduševljenjem, već sigurna da joj se zbog ovoga ništa neće dogoditi, rekla je, jasno izgovarajući svaku riječ: „Odlazi, idiote!“

Nakon toga, Anya nije imala nijedan slobodan dan, jer je učestvovala ili na pikniku, ili u šetnji, ili u predstavi. Kući se vraćala svaki dan ujutro. Trebalo joj je mnogo novca, ali je mužu slala samo račune ili bilješke: "odmah plati 100 rubalja."

Na Uskrs je Modest Alekseič primio Anu drugog stepena. Njegova ekselencija je na to rekla: "Dakle, sada imate tri Ane: jednu u rupici za dugme, dvije na vratu." Modest Alekseich je odgovorio: „Sada ostaje samo da sačekamo rođenje malog Vladimira. Usuđujem se zamoliti vašu ekselenciju da bude moj nasljednik.” Nagovestio je Vladimira IV stepena i već je zamišljao kako će svuda pričati o ovoj svojoj igri reči.

A Anya je jahala trojke, išla u lov s Artynovom i sve manje posjećivala oca i braću. Pjotr ​​Leontiič je pio jače nego ikad, nije bilo novca, a harmonij je odavno prodat za dug. A kada su u šetnji sreli Anju u trojci sa Artinovim, „Pjotr ​​Leontič je skinuo cilindar i hteo nešto da vikne, a Petja i Andrjuša su ga uhvatili za ruke i molećivo rekli: „Nemoj, tata. .. Hoće, tata...” .”””